第 3 章

“晚上就在這家民宿住吧，我看網上評價挺好的。”

季燃的聲音從前台傳過來。

我拖著行李箱，站在民宿大門外的一棵枯樹後。

夕陽的餘暉把新都橋染成了一片金黃，但高原的風依然刺骨。

我的車在翻越折多山的時候出了點小故障，耽誤了兩個小時。

等我趕到新都橋這家網紅民宿時，正好撞見他們在辦入住。

“老板，我們要一間最好的景觀房。”顧清雪遞上身份證。

老板是個戴著老花鏡的藏族大叔，在電腦上敲了幾下。

“不好意思啊美女，景觀大床房隻剩最後一間了。”

“那就這間。”

“好嘞，一間大床房，押金五百。”

我站在風裏，看著他們極其自然地接過房卡。

沒有任何猶豫，沒有任何推脫。

一間大床房。

我裹緊了外套，等他們上樓後，才拖著箱子走進去。

“老板，還有房間嗎？”

大叔看了看我，抱歉地笑了笑。

“小夥子，樓上的都沒了，就剩一樓樓梯拐角那間暗房，沒窗戶的，你要不？”

周圍十幾裏都沒有其他合適的住宿。

“要。”

房間很潮濕，牆角還有剝落的牆皮。

我沒有洗漱，和衣躺在硬邦邦的床上。

高原反應在海拔急劇下降後並沒有緩解，反而因為一整天的疲勞和情緒緊繃，迎來了大爆發。

頭疼得像有無數根針在紮。

胸口悶得喘不上氣。

我翻了個身，摸過手機。

晚上九點半。

按照顧清雪跟我說的，她現在應該還在“封閉測試”。

我點開她的頭像，輸入框裏的光標閃爍了很久。

“清雪，我高反很難受，感覺快要死了。”

打完這行字，我又一個字一個字地刪掉。

刪完之後，不甘心像野草一樣瘋長。

我重新打字。

“我發燒了，頭很疼。你在幹嘛？”

發送。

兩分鐘後，手機震動。

“還在測試，趁去洗手間的功夫看一眼手機。”

“發燒就吃藥，我又不是醫生。早就跟你說了不要去，非要作。”

“別給我發消息了，等會主管看見要扣績效。”

三條消息，冰冷得像外麵的暗冰。

我盯著屏幕，眼淚毫無預兆地砸在枕頭上。

不是因為難過，是因為覺得自己愚蠢。

我掀開被子，忍著頭暈目眩站起來。

房間裏沒有熱水，我想去前台討杯開水吃退燒藥。

拉開門，走廊裏靜悄悄的。

這家民宿的隔音很差。

我剛走到樓梯口，就聽到二樓傳來輕微的開門聲。

接著是顧清雪刻意壓低的聲音。

“老板，有沒有胃藥？還要一個暖水袋。”

我停在樓梯拐角的陰影裏。

抬頭看去。

顧清雪穿著一件灰色的連帽衛衣，站在二樓的欄杆旁往下看。

老板正在一樓的櫃台後麵整理賬本，聞言抬起頭。

“有倒是有。怎麼，你男朋友不舒服啊？”

“嗯，他急性胃炎犯了，可能受了涼，胃疼得厲害。”

顧清雪的聲音裏透著掩飾不住的心疼和焦急。

“好，你等一下，我去廚房給你熬碗熱粥。”

老板熱心腸地去了後廚。

顧清雪靠在欄杆上，手裏拿著手機，屏幕的光照亮了她的側臉。

她正低著頭，手指飛快地在屏幕上按著。

我的手機在口袋裏震動。

我拿出來。

“我把手機上交了，明早再說。”

看著這條消息，再抬頭看著樓上那個正收起手機的女人。

我覺得荒謬得想笑。

她在給別的男人熬熱粥的同時，還不忘切斷我求助的最後一條路。

不一會，老板端著一碗冒著熱氣的白粥出來了。

“給，趁熱喝。暖水袋也灌好水了。”

“謝謝老板，多少錢？”

“不用了，一碗白粥要什麼錢。快上去照顧你男朋友吧。”

顧清雪道了謝，端著碗和暖水袋，快步走向走廊盡頭那間唯一的景觀房。

門虛掩著。

顧清雪推門進去的時候，我聽到了季燃虛弱的聲音。

“清雪，你回來了......”

“別亂動，躺好。先把暖水袋捂在胃上。”

顧清雪的聲音溫柔得能掐出水來。

“粥有點燙，我吹一吹你再喝。”

門被輕輕關上，隔絕了所有的聲音。

我站在陰暗潮濕的樓梯口，手裏捏著那板沒吃下去的退燒藥。

四年前，我剛和顧清雪在一起的時候。

有一次我也急性胃炎痛得在床上打滾。

那時候是冬天，我求她幫我倒杯熱水。

她坐在電腦前打遊戲，頭都沒回。

“多喝熱水就能好？那還要醫院幹什麼。你自己拿個杯子去倒一下能累死你嗎？”

我以為她就是這種事業型的性格。

我以為她不懂得怎麼照顧人。

可是她不是不懂。

她隻是把所有的細致、耐心和溫柔，都留給了季燃。

我默默地轉過身，回到那個沒有窗戶的房間。

就著礦泉水，把退燒藥吞了下去。

藥片卡在喉嚨裏，刮得生疼。

我沒有開燈，在黑暗中睜著眼睛，聽著隔壁水管流水的滴答聲。

這一夜，我把過去四年的點點滴滴，像看電影一樣在腦子裏過了一遍。

每一次的爭吵，每一次的妥協。

每一次季燃看似公允實則拉偏架的勸說。

“時淵，顧清雪她就是直女，你別要求太高了。”

“時淵，你也是，脾氣別那麼倔嘛。”

他們兩個人，像看猴戲一樣，看著我在感情裏掙紮、自我懷疑、不斷放低底線。

第二天清晨，天還沒亮。

我把行李箱重新收拾好，輕手輕腳地離開了民宿。

退房的時候，前台換了個小姑娘。

“帥哥，這麼早走啊？”

“嗯。”

我把房卡放在櫃台上。

外麵的空氣很冷，但我的大腦前所未有的清醒。

我知道今天他們要去哪裏。

“走吧，今天去折多山觀景台。”

我坐進車裏，自言自語地說了一句。