4

第二十三天。

張秀芝翻遍了通訊錄，問了所有能問的人。最後通過遠房表嫂，搞到了一個號碼。

江嶼大學室友。陳平。

電話響了三聲，接了。

"喂？"

"是陳平吧？我是江嶼媽媽——"

"我知道。"陳平的聲音很平。

"你跟我家江嶼聯係得上不？他電話打不通，人也找不著，我們急得不行——"

"阿姨。"陳平打斷她，"他為什麼走，您心裏應該有數吧？"

電話那頭沉默了幾秒。張秀芝的聲音帶了點委屈："我們對他也不差啊......從小到大吃穿不缺，我們怎麼他了？"

陳平沒接這話。

他想起大學那四年。每次開學，寢室其他人的爸媽又是送被子又是塞零食，江嶼的媽隻打過一個電話。每次內容都一樣——"幫媽媽看看你弟弟適不適應，他第一次離家我不放心。"

弟弟在隔壁學校念985。哥哥在這所二本啃饅頭。

陳平深吸一口氣，問："阿姨，我問您個問題。江嶼的生日是哪天？"

張秀芝脫口而出："江澈是十月十五——"

"我問的是江嶼。"

"......他們不是同一天嗎？"

"對。同一天。"陳平的聲音冷下來，"十月十五那天，您家族群裏幾十條消息全是給江澈慶生的。紅包、蛋糕、祝福。沒有一條是給江嶼的。一條都沒有。他生日那天，親媽發了五百字的小作文誇弟弟——"

"那......那我以為他不在意這些——"

"您以為？"陳平幾乎笑了，"大學四年，他生活費全靠兼職。食堂最便宜的菜他都得算著吃。家裏的錢全給了江澈。大四那年他找工作壓力大，瘦了十五斤，打電話跟你說他很累。您回了句什麼？——'你弟保研了你也上點心。'"

電話那頭沒有聲音了。

陳平繼續說："畢業三年攢的錢被你拿走給弟弟付車貸，後來變成每個月固定扣款。他連自己的首付都沒攢出來。談的女朋友因為這個跑了。阿姨，您不是不知道。您是覺得他不會反抗，所以無所謂。"

張秀芝哭了。哭得上氣不接下氣。"我是他媽......我不是故意的......小澈從小身體不好我多照顧點有什麼錯......"

陳平等她哭完。

然後說了最後一句話："阿姨，就算我知道他在哪，我也不會告訴您。"

掛了。

——

兩千公裏外。南方。傍晚。

江嶼坐在新租的房子陽台上，麵前攤著一份入職合同。

手機震了一下。陳平的消息。

"你媽找我了。我沒說。"

江嶼回了個"嗯"，放下手機。

新工作下周一入職。原來公司的客戶方主動找過來挖他的，戰略部高級經理，直接帶項目組，薪資翻了一倍不止。

HR在電話裏說了一句話，他記到現在："江嶼這個名字，我們項目組提了不止一次。甲方指定要你。"

江嶼這個名字。

不是"江澈的哥哥"。不是"幫忙的那個"。不是"讓一讓"的那個人。

是江嶼。

那些年替弟弟寫方案、替公司兜底、替所有人善後攢下來的能力——終於有人用他自己的名字看見了。

陽台外麵是陌生的城市天際線。遠處的江麵反射著最後一點夕陽，橘紅色的，很安靜。

他已經來了三周了。

這三周，沒有人打電話催他做任何事。沒有人說"幫弟弟看看"。沒有人說"讓一讓"。沒有人要他的錢。

安靜得不真實。

他睡得很好。二十八年來最好的一段時間。不失眠，不做噩夢，不半夜驚醒看手機有沒有未接來電。

他把合同翻到最後一頁，簽上自己的名字。

江嶼。

筆畫清清楚楚，沒被裁掉一半。

---