第七章：它

他似乎感覺到了清禾的目光，微微偏了偏頭，朝她這邊看了一眼。

清禾下意識地移開了視線。等她再轉回去的時候，那個男人已經不見了。

好像他從來就沒有在那裏過。

清禾皺了皺眉。

“阿螢。”她輕輕拉了拉阿螢的袖子，指了指那個男人剛才站的地方，用疑問的語氣說了那個男人的名字。

阿螢順著她手指的方向看去，臉上的笑容淡了一些。她轉過頭來，想了想，然後用一種緩慢而認真的語氣對清禾說了一句話。

清禾努力分辨著其中的詞彙。她聽到了“厲害”、“打獵”、“一個人”這幾個她知道的詞，然後阿螢又加了一個新的詞，重複了兩遍，指了指那個男人消失的方向，又指了指村子外麵的山林。

清禾想了一會兒，忽然明白了。

那個詞的組合方式，按照她這幾天的經驗來分析，前綴是一個表示“孤獨”的詞根，後綴是一個表示“人”的詞根。合在一起，大概就是——

“獨居的人？”

阿螢眼睛亮了，點了點頭，然後又擺了擺手，壓低了聲音說了一句話。這次清禾捕捉到的關鍵詞是“不要”和“打擾”。

不要打擾他。

清禾點了點頭，表示自己明白了。

但她的好奇心並沒有減少。恰恰相反，那個男人的每一個細節都在她腦子裏被重新調出來分析——他吃飯時背靠牆麵朝門口的坐姿、他在篝火邊選擇了最隱蔽的觀察位置、他離去時悄無聲息的腳步。

還有他看她的那一眼。

那眼神裏沒有好奇，也沒有警惕。

更像是——

一種審視。

就像獵人看到了樹林裏一隻陌生的動物，正在判斷它是否危險。

清禾甩了甩頭，把這些念頭暫時放下。她現在最重要的是學習語言、適應生活，其他的都可以慢慢來。

篝火晚會在月上中天的時候結束了。人們三三兩兩地散去，各自回家。阿螢拉著清禾往回走，一路上還在哼著剛才那首歌的調子。

回到小屋後，清禾躺在那張草席上，盯著黑暗中的天花板，腦子裏轉著無數個念頭。

大青山、夜裏的聲音、被布蓋住的奇怪獵物、獵人審視的目光。

這個村子藏著秘密。

但沒關係。

她最擅長的，就是解開秘密。

來青石村的第七天，林清禾決定去冒個險。

她要去看看那座山。

這個念頭已經在她腦子裏轉了三天了。自從她發現村民們對那座山的態度異常之後，大青山就像一塊磁鐵一樣，牢牢地吸著她的好奇心。作為一個在科學思維裏長大的人，她對“禁區”這兩個字有一種近乎本能的逆反心理——不能去的地方，往往藏著最重要的答案。

但清禾不是一個莽撞的人。她知道在完全陌生的環境裏亂跑等於找死，所以她花了三天時間做準備工作。

第一天，她從阿螢那裏旁敲側擊地打聽大青山的信息。她學會了用最基礎的方式提問——指著山，做一個疑惑的表情，說一個表示“為什麼”的詞彙。阿螢的回答每次都一樣：擺擺手，說一個短促的否定詞，然後指指別的方向，試圖轉移她的注意力。

答案很明確：不能去，不可以去，不要問。

第二天，她開始觀察村子裏的獵人們。打獵的隊伍大概每兩三天進山一次，但清禾注意到一個細節——他們進山的方向從來不是正對大青山的那條路，而是繞著山腳往側麵的山穀裏走。那條上山的路幾乎沒有人走，路麵上已經長了一層薄薄的青苔。

但路上沒有設置任何路障。沒有柵欄，沒有警示標誌，沒有任何物理上的阻攔措施。

這說明“不能上山”隻是一條約定俗成的規矩，而不是強製性的禁令。對於一個物理研究者來說，“約定俗成”的約束力約等於零。

第三天，她做了一件最重要的事——找到了那個帶她進村的老頭。

這件事比預想中要容易。老頭姓秦，村裏人都叫他秦老伯，獨自住在村子最北邊的一間小屋裏，離山腳最近。清禾找到他的時候，他正蹲在門口磨一把砍柴刀，石頭發出的聲音粗糙而單調。

看到清禾，秦老伯抬了抬眉毛，沒有表現出太大的驚訝。他大概已經習慣了村子裏多出這麼一個奇怪的外來者。

清禾在他麵前蹲下來，指了指大青山，用最簡單的詞彙拚湊了一個問題：“山上有什麼？”

秦老伯磨刀的手停了一下。他抬起頭，用一種和第一次見麵時完全不同的目光看著清禾——那不是對一個外來者的好奇，而是一種評估和衡量。他看了清禾好幾秒，然後說了兩個詞。

其中一個詞清禾已經學過了，意思是“危險”。另一個詞是新的，但從秦老伯的表情和語氣來推斷，那個詞大概是“野獸”或者“猛獸”的意思。

山上有猛獸。這在清禾的預料之中，畢竟這個世界看起來生態環境很好，山裏有野獸再正常不過了。如果隻是因為有野獸就不讓村民上山，那這個村的獵人們也不用打獵了。

所以秦老伯沒有說全部的真相。或者說，他在用最安全的部分來回答她的問題。

清禾決定更直接一點。她又指了指山，用手指比了一個“高”的動作，然後問了兩個詞：“山頂。有什麼？”

秦老伯的臉沉了一下。他重新低下頭去磨刀，動作比剛才更用力了，石頭發出的聲音變得尖利刺耳。他磨了好幾下，才頭也不抬地說了一句話。

清禾隻聽懂了其中的一個詞。

那個詞的發音她記得很清楚——因為前幾天夜裏那陣低沉的吟嘯聲響起時，阿螢曾經不小心漏出來過這個詞，然後立刻捂住了嘴。

秦老伯說的是：它。

不是它們，是它。

這座山裏住著某個東西。一個足夠讓整個村子都不敢直呼其名的存在。

清禾沒有再追問下去。她已經得到了她想要的信息——確認了這座山確實有問題。至於具體是什麼問題，那就需要她自己去看了。

第四天——也就是今天——她起了個大早。

阿螢還在睡覺，發出均勻的呼吸聲，一隻手搭在薄被外麵，睡相一如既往地豪放。清禾輕手輕腳地從草席上爬起來，沒有換衣服，穿著那件已經被她習慣了的粗布長袍，係好衣帶，把運動鞋穿好。

她從牆角拿了一把阿螢平時用來挖野菜的小鏟子，放進隨身的小布袋裏。又往袋子裏塞了半塊餅子、一小竹筒水和她的實驗記錄本。然後她猶豫了一下，把白大褂口袋裏那個小型多功能工具刀也放進了袋子裏——這是她穿越時身上唯一算得上工具的東西，有刀片、螺絲刀和鉗子的基本功能。

準備停當後，她悄無聲息地推開門，走進了清晨的薄霧裏。