第1章

上輩子，我把腎捐給了弟弟。

家裏人說，你是姐姐，他沒了腎活不了，你救他天經地義。

我信了。

術後丈夫出軌，我媽把我的婚前公寓過戶給弟弟當婚房。

她說，你都嫁人了，要那麼大房子幹嘛。

五年後，我僅剩的一顆腎衰竭，躺在醫院等死。

我媽在電話裏說，你弟媳快生了，這幾天走不開，你自己堅持。

我死那天，病房空無一人。

四歲的女兒被我媽接走，改了姓，管我弟叫爸爸。

重生回來時，我正躺在術前準備室，護士往我手背紮留置針。

明天，就是捐腎手術。

這一次，我拔掉了針頭。

......

針頭拔出來，血珠從手背冒出來。

護士嚇了一跳：「顧念！你幹什麼？」

我坐起來，看了眼窗外的陽光。

活著的感覺真好。

「我不捐了。」

護士愣了兩秒：「你說什麼？」

「手術取消，我不捐了。」

她還沒反應過來，病房門被推開。

我媽提著保溫桶進來，臉上掛著精心準備的慈愛笑容。

「念，媽給你燉了雞湯，明天手術你得有力氣......」

她看見我手背上的血，和我已經站起來的姿勢，笑容僵住了。

「你幹嘛？怎麼把針拔了？」

「媽，我不捐了。」

她的表情從錯愕變成不可置信，最後定格在一種被冒犯的憤怒上。

「你開什麼玩笑！明天就手術了，你弟在隔壁做最後一次透析！」

「他可以繼續透析，也可以等其他腎源。」

我彎腰穿鞋。

「死不了。」

我媽一把抓住我的胳膊，力氣大得像要把我摁回床上。

「配型隻有你最合適！別人捐排異反應大！」

「那也不是非我不可。」

我看著她掐白的指節，一字一字說。

「媽，你和爸也是二級匹配，你們怎麼不捐？」

空氣像被抽走了。

她鬆了手，臉色變得很難看。

「我和你爸年紀大了......」

「你今年五十一，去年體檢所有指標正常，朋友圈曬的。」

「爸五十三，一周爬三次山，比我身體好。」

「你們不是不能，是不想。」

我媽嘴唇哆嗦了一下。

上輩子這些話我全吞回去了，還反過來安慰她：沒事媽，我年輕恢複快。

這輩子，一個字都別想讓我心軟。

「顧念！」她突然拔高嗓門，「他是你親弟弟！他要是死了，你良心過得去嗎？」

我拎起包，走到門口，回頭看了她一眼。

「上輩子過不去。」

「這輩子過得去。」

她沒聽懂，但她被我眼裏的東西嚇住了。

我推門走出去。