1

我的外賣箱裏，常年藏著一隻微型錄音筆。

它被黑色絕緣膠布死死纏在箱子內側，和防水層融為一體。

在這個日均接單量過百、為了三塊五毛錢的配送費能在紅綠燈前拚命的城市裏，

這支錄音筆是我給自己買的賽博防彈衣。

我叫林小禾，28歲，單親媽媽，職業是藍騎士。

我的女兒楠楠今年五歲，有先天性心臟病，

她的心臟就像一台隨時會漏電的殘次發動機，

而我每天在車流裏狂飆，

就是為了給她賺那高昂的“維修費”。

三年，整整一千零九十五天，

我送了三萬多單外賣，錄音筆裏的音頻文件有2482個。

我保留著每一條可能產生糾紛的錄音，

隻是為了防止被扣掉那五十塊錢的差評罰款。

但我沒想過，有一天，這隻破舊的錄音筆，

會成為屠城級的武器。

......

那天是個周五的晚高峰，暴雨傾盆。

我接到了一單係統派的高價值單，

市中心國金大廈的頂級日料，

標價2888元的極上刺身拚盤。

顧客備注極其囂張：【必須在三十五分鐘內送到，外包裝不能有一滴水，晚一秒鐘老子直接差評加投訴，讓你這輩子送不了外賣。】

我用雨衣把那個巨大的精美紙袋死死裹在胸口，

自己的製服濕透了，連內衣都貼在脊背上。

狂奔進寫字樓，電梯還壞了一部。

我硬是爬了十八層樓梯，

在第三十四分鐘的時候，敲開了那扇磨砂玻璃門。

開門的是個染著奶奶灰頭發的年輕男人，穿著騷氣的粉色真絲襯衫。

後來我才知道，他就是全網粉絲三百萬的網紅“囂張哥”，真名劉飛。

以測評奢華生活、怒懟服務行業底層人員為賣點。

“您的外賣，祝您用餐愉快。”

我大口喘著粗氣，小心翼翼地把袋子遞過去。

劉飛沒有接。

他舉起了一部架在穩定器上的手機，

黑洞洞的鏡頭直接懟到了我的臉上。

刺眼的補光燈閃得我睜不開眼。

“老鐵們，看看啊，這就是現在的外賣員。我點的是2888的日料，大家看著我拆啊！”

他一邊對著鏡頭誇張地大喊，一邊單手粗暴地撕開了包裝紙袋。

精美的木盒被打開，幹冰的白氣冒了出來。

劉飛突然誇張地倒吸一口涼氣，聲音尖銳得像被掐住脖子的公雞。

“臥槽！家人們誰懂啊！這可是空運的藍鰭金槍魚和頂級鮭魚肚！你們看！”

他把攝像頭對準盒子，裏麵整整齊齊的刺身中間，有一處微小的空隙。

“少了兩片！少了兩片厚切三文魚！”

劉飛猛地把鏡頭轉回我的臉，

表情瞬間變得猙獰無比，指著我的鼻子破口大罵，

“你他媽餓瘋了吧？你一個月工資夠買這一片魚嗎？你居然敢偷吃老子的外賣？！”

我愣住了，雨水順著我的頭發滴進眼睛裏，刺痛無比。

我下意識地後退了一步，

“我沒有，老板，我接單後袋子是密封的，我一路上都護在懷裏，怎麼可能偷吃？”

“你沒偷吃？那這兩片魚自己長腿跑了？日料店我都吃了一百回了，人家那是米其林師傅，切幾片都有數的！”

劉飛步步緊逼，鏡頭幾乎要戳進我的鼻孔裏，

“看看你這窮酸樣，渾身臭烘烘的，是不是看著高檔海鮮饞得流口水，在樓梯間裏偷偷用臟手捏著吃了？你知不知道這有多惡心？你攜帶傳染病怎麼辦？”

“我真的沒有！”

我提高了聲音，但在這豪華的辦公室裏顯得那麼蒼白無力。

“不承認是吧？行。”

劉飛冷笑一聲，對著鏡頭比了個OK的手勢，

“家人們，這種惡劣行徑必須曝光。我要讓她在這個行業混不下去，讓她知道底層人就要有底層人的規矩！”

砰！門在我麵前重重關上。

我站在冰冷的走廊裏，渾身發抖。

不是因為冷，是因為一種本能的恐懼。