第1章

離婚那天，我被一輛電動車撞飛。

醒來後，每個人頭頂都多了一行字。

護士：【27歲，八年後，乳腺癌。】

我拿起手機，通訊錄第一個就是前妻許恬。

猶豫了一秒，我點開她朋友圈。

最新一條，她和新男友在馬爾代夫，配文“餘生有你”。

定位顯示，三小時前發的。

而我們的離婚證昨天才辦的。

女兒發來語音：“爸爸，媽媽說我以後不能去她新家了，那個叔叔不喜歡小孩。”

我攥著手機去接女兒，在小區門口撞見了前嶽父。

他頭頂寫著：【62歲，三個月後，煤氣中毒。】

他一見我就罵：“沒用的東西！早該讓我女兒跟你離了！”

“我女兒新交的男朋友年輕帥氣，家裏還有三套房，你算什麼東西？”

我看了一眼他頭頂的字，把打好的那條提醒短信，一字一字刪掉了。

然後我牽起女兒的手。

“走，爸爸帶你吃火鍋。”

......

火鍋店裏，女兒樂樂把肉片一卷一卷夾進我碗裏。

“爸爸你吃，你瘦了好多。”

她才六歲，已經學會看大人的臉色了。

我夾起一片毛肚涮進鍋裏，手機又震了。

許恬發來一條微信：“樂樂的學費你自己想辦法，我這邊要還新車的貸款。”

馬爾代夫的機票錢倒是有。

我沒回，把手機扣在桌上。

樂樂小聲問：“爸爸，媽媽是不是不要我們了？”

“媽媽隻是不要爸爸了，她永遠是你媽媽。”

這話說出口，我自己都覺得假。

一個連女兒學費都不肯出的女人，算什麼媽媽。

吃到一半，手機又響。

這次是前嶽父打來的。

我接起來，那頭劈頭蓋臉一頓罵。

“陸承宇你聽好了，我女兒讓你淨身出戶都是便宜你了！”

“房子寫的是我的名字，你一分錢別想拿走！”

“還有樂樂，以後別往我們許家送，我們許家不缺孫女，小恬馬上就要給我生個大胖外孫了！”

他罵了足足三分鐘。

我一句沒回嘴。

因為我腦子裏全是他頭頂那行字。

62歲，三個月後，煤氣中毒。

“你啞巴了？”前嶽父在電話裏喊。

“嗯，我啞了。”

我掛了電話。

樂樂已經把碗裏的肉全吃完了，兩隻手油乎乎的，正拿紙巾擦嘴。

“爸爸，外公又罵你了？”

“沒有，外公說想你了。”

樂樂歪著腦袋想了想：“可是外公上次說我是賠錢貨。”

六歲的孩子，什麼都記得。

我付了賬，牽著樂樂往回走。

路過小區門口的快遞櫃，手機彈出外賣平台的通知，我昨天注冊的騎手賬號審核通過了。

從明天開始，我就是一名外賣員了。

保安工資太低，工廠排班太死，我接不了樂樂放學。

隻有送外賣，時間自由，多跑多賺。

回到出租屋，樂樂很快就睡著了。

我坐在床邊，翻開手機相冊。

裏麵還存著結婚時的照片。

許恬穿著租來的婚紗，笑得明媚。

那時候她說：“承宇，我們以後一定會過上好日子。”

結婚七年。

苦日子熬到頭了，她跑了。

我把相冊裏所有關於許恬的照片全部刪除。

一張不留。

然後打開外賣平台，看了一眼明天的天氣預報。

小雨。

下雨天單子多，跑起來。