2

雨又下起來，不到半小時我渾身濕透了。

屋裏晚飯吃得正酣。

爸爸喝了兩杯白酒，臉紅脖子粗地講著單位見聞。

許曜啃著雞翅含糊不清：

“媽，剛才哥手抖得跟雞爪子似的！臉都白了！”

“哈哈哈哈！”全家人哄堂大笑。

媽媽搖搖頭夾了一筷子菜：

“你哥膽子太小，從小就這樣，矯情！”

“對！就是矯情！”爸爸給許曜夾了塊紅燒肉，眼神滿是怨氣。

“為給他治病咱家都不敢放炮，好不容易讓他練練膽量還裝死！”

“我看他就是故意的，見不得咱們高興！”

許曜乖巧給爸爸夾菜：“爸別生氣，反正放完了，他愛趴著就趴著。”

我聽著這些話心裏毫無波瀾，大概心死了，委屈和不甘隨體溫涼透。

原來我二十多年的小心翼翼全是矯情。

八點半，雨水蓋住我大半個身子。

媽媽放下酒杯掃過窗外，似乎覺得那坨黑乎乎的東西礙眼。

“行了讓他進來吧。”媽媽皺眉，

“躺著像什麼話，讓人看見以為虐待他，晦氣。”

她關心的是麵子。

爸爸不情願地放下筷子：“真是欠了他的，吃飯都不安生！”

他推開門，寒風卷進屋衝散了暖氣。

“許年！還沒鬧夠？”爸爸衝雨地吼道，“趕緊給我滾起來！”

沒有回應。

爸爸耐心耗盡衝下了台階，彎腰抓住我胳膊用力一拽：“給我進來！”

身體已經僵硬，被他一拽便直挺挺地被拖動。

腳後跟磕在台階棱角上發出悶響，若活著一定會疼得叫出聲。

爸爸手隔著厚校服感覺不到我體溫，隻當我在賭氣。

“硬得跟石頭似的！”他邊拖邊在我背上錘兩拳，“看你能挺到什麼時候！”

他把我拖進屋，“砰”的一聲我重重摔在玄關，頭磕在鞋櫃上發出悶響。

“哎呀爸！地都臟了！”許曜嫌棄地躲開，“全是雨水和泥！”

爸爸喘著粗氣踢我一腳：“待會兒讓你哥擦！”

媽媽嫌棄我擋道，爸爸罵了句“死豬”，彎腰抓起我腳踝拖到客廳角落那個早已塌陷的舊沙發上。

我被扔在沙發上，校服上的雨水留下一攤水漬。

我臉色青紫，半睜著眼死死盯著水晶吊燈。

去年換這燈時我說太刺眼，爸爸罵我事多，現在終於可以直視這光芒了。

許曜路過拿飲料看到我的臉，嚇得倒退一步：

“哎呀哥這臉怎麼這麼嚇人，跟鬼似的！”

爸爸擦著地頭也不抬：“他那是恨咱們呢！白眼狼一個別理他！”

“不行看著惡心。”許曜隨手抓起件抹布蓋在我臉上，“眼不見心不煩。”

許曜拍拍手回餐桌，“來繼續吃！爸我要那個蝦！”

桌上沒我碗筷。

在這個開學宴上，我像件破舊家具被扔在角落蓋上遮羞布。

零點將近，溫暖室內加速了屍斑出現，手腳僵硬感向軀幹蔓延。