第 3 章

晚上，媽媽從抽屜裏拿出相冊。

小虎挨著她坐在沙發上。

“媽媽，我們要做什麼呀？”

媽媽打開相冊，裏麵是幾張我的單人照。

“我們今天拍了一張不全的全家福。”

她輕聲說，手指撫過全家福上那個空缺的位置。

“現在，我們把哥哥放進去。”

我的心微微顫動了一下。

媽媽拿起剪刀，卻遲遲沒有下手。

“媽媽？”小虎輕聲問。

“媽媽在想......”

她的聲音有些哽咽。

“該怎麼把哥哥剪下來，才能讓他看起來像是真的和我們在一起。”

我看著全家福裏空缺的位置心酸。

媽媽，我已經不在了。

你們剪下再多的照片，也拚不回一個活著的我。

“小虎，你們是雙胞胎，哥哥本來應該像你一樣......”

她的聲音破碎了。

“可是他生了很重的病，永遠也離不開那個房間，甚至都陪不了我們幾年。”

“他永遠沒辦法和我們拍全家福。”

“所以小虎，別怪爸爸和媽媽總是想著哥哥。”

小虎的眼睛睜得大大的，眼眶紅了，伸出手去擦媽媽臉上的淚。

“這有什麼好怪的？”

“媽媽，我也總想著哥哥啊！哥哥總是生病，每次上學我都擔心他。”

“媽媽，我想要哥哥和我們永遠在一起。”

媽媽抱住小虎，把臉埋在他小小的肩膀上。

過了好一會兒，她才鬆開，努力擠出一個笑容。

她重新拿起剪刀，這次手穩多了。

小虎也拿起另一把安全剪刀。

他們一起工作著，小虎把剪下的我在那張全家福的空缺處比劃。

他小心翼翼，仿佛怕弄疼了紙上的我。

“這樣行嗎，媽媽？”小虎抬頭問。

媽媽接過，仔細調整角度，讓我的身影剛好填滿那個空缺。

我仿佛真的站在他們中間，像是在側頭聽爸爸說話。

小虎屏住呼吸，然後小小地“哇”了一聲。

“媽媽你看！這才是全家福！”

媽媽看著那張照片，久久沒有說話。

她拿著那張拚貼好的全家福，走向我的無菌房。

小虎跟在她身後。

他們在通道口停下。

媽媽蹲下身，把照片小心地放在傳遞物品的專用托盤上，推進通道。

“平安，媽媽和弟弟一起給你做了全家福。你看，你在中間呢。”

她停頓了一下，聲音更輕了。

“今天媽媽態度不好，對不起。媽媽不是故意凶你的，隻是......隻是有時候真的太累了。”

小虎也湊到對講機前：

“哥哥，你喜歡嗎？我剪得很小心，一點都沒有剪壞哦！”

他們沒有等來回應，當然不會有回應。

媽媽等了一會兒，輕輕歎了口氣。

“可能睡著了。”

“我們明天再來看哥哥。”

他們轉身離開。

媽媽走得很慢，一步三回頭。

小虎牽著她的手，仰頭問：“哥哥會高興嗎？”

媽媽的聲音飄在空氣裏。

“會的，哥哥一定會高興的。”

是的，我高興。

我高興終於有了一張看起來完整的全家福。

我不再是那個融不進他們生活的怪物。

我飄到通道口，看著托盤上那張全家福。

在昏暗的光線下，拚貼的痕跡幾乎看不見。

我們看起來真像幸福的一家人。

爸爸的手似乎搭在我的肩上，媽媽的頭傾向我這邊，小虎笑得沒心沒肺。

那張全家福靜靜地躺在托盤上。

在通道的陰影裏，等待著一個永遠不會來取它的人。