第 1 章

給江硯書挑生日禮物時，我無意間刷到同城一條高讚帖子。

是一張手寫的床位協調單：

“阮護士的母親明日手術，需提前一天入院觀察，床位緊張，煩請務必協調解決。”

“老人家心臟不好，畏寒，請盡量安排在向陽暖和的房間。”

“此事於我很重要，速辦，拜托。”

字裏行間都透著急切與維護，這早已超出普通的醫患關係。

我正要劃走，指尖卻在觸及落款時驟然冰涼。

江硯書。

我怔了一瞬，隨即搖搖頭。怎麼可能是他？

江硯書是醫院裏出了名的守規矩。

當年我母親手術想提前入院，他寧可讓她在走廊加床也不願破例。

結婚這十年來，親戚朋友托他行方便，無一不被回絕，家族群裏沒少罵他冷血。

想到這兒，我不禁心裏一軟。

這個把規章製度刻進骨子裏的男人，唯一一次破例，便是在全院年會上向我求婚。

正因如此，即便婚後他連親密時都恪守著醫學指南上的頻率，我也始終相信，自己是他冰冷原則裏唯一的例外。

失神間，指尖誤觸了發布者的主頁。

置頂視頻裏，隻有一個身穿白大褂的男人的模糊側影。

可我一眼就認出來了。

那是我的丈夫，江硯書。

......

顫抖的指尖輕輕落下，我點開置頂視頻反複觀看。

畫麵裏的側影很模糊，可耳垂下方那顆淺褐色的痣，卻在鏡頭裏清晰可見。

青梅竹馬，結婚十年，我怎麼會認不出來？

大腦一片空白，耳邊隻剩下嗡嗡的聲響。

我閉上眼，強迫自己深呼吸。

是我想多了吧？

江硯書那樣恪守成規的人，連我母親想換個病房都要按流程排隊，怎麼可能為別人寫床位協調單？

更何況是字裏行間都透著逾矩關切的字條。

可當我仔細查看——同城的IP地址，單據上清晰的醫院印章，無一不指向這個我同樣工作的地方。

世上哪有這麼巧合的事？

不安在心底蔓延。

我收起手機，快步走向護士站，翻看今日手術安排。

下午有一台江硯書主刀的冠狀動脈搭橋術，患者姓名——阮玉梅。

我輕聲詢問值班護士：“請問這位阮玉梅，是阮詩雨護士的母親嗎？”

護士抬頭看了我一眼，眼神閃爍：“是的祁醫生，是......江主任親自調整的手術時間。”

我道謝後轉身，指尖冰涼。

他今早明明告訴我今天沒有手術安排。

雖然答案已經呼之欲出，可我還不想就這樣認輸...至少要當麵問個明白。

剛穿過外科走廊，就看見他被一群白大褂簇擁著走向手術室。

我喊住他：“硯書！”

他聞聲回頭，眉頭微蹙：“我在準備手術，有事回家說。”

“我今天調休，去辦公室等你......”

“這是醫院，守點規矩。”

他冷聲打斷我，聲音沒有波瀾，“上班時間不要到處走動。還有，在醫院要稱呼職務。”

周圍幾個護士低頭竊笑。

依稀聽見有人小聲議論：“江主任對誰都這麼嚴格，連對太太也...”

我臉頰發燙，看著他轉身離去的背影，還是走進了他的辦公室。

科室裏的人都認識我，沒人阻攔。

我坐在他的皮質轉椅上，試圖平複紊亂的心跳。

餘光卻瞥見了桌角的黑色筆記本。

其實真相已經再明顯不過，我卻遲遲不敢觸碰。

仿佛隻要不翻開它，這十年相濡以沫的時光就不會碎成一地狼藉。

辦公室的鐘表滴滴答答地走著，像極了倒計時。

我終於伸出手，翻開了筆記本。

前麵都是會議記錄、手術要點，嚴謹如他本人。

直到中間某頁開始，頻繁出現同一個名字——阮詩雨。

起初是她母親的病理分析、用藥調整，後來漸漸變了味：

“詩雨低血糖，記得在抽屜裏備巧克力。”

“她喜歡三分糖奶茶，晚班後會喝。”

“附：詩雨排班表，記清她下夜班時間。”

......

密密麻麻的字跡裏，甚至仔細貼著一張阮詩雨的排班表，用紅筆圈出了所有夜班日期。

我渾身發抖，眼淚砸在紙頁上。

一隻修長的手突然抽走筆記本。

“祁夏，你真的很沒規矩。”