第1章

沈念（一）

我最後一次離家出征前，還和奚窈大吵了一架。

她在給我收拾出征的行囊時，翻出我三十年前穿的一件衣服，要命的是，衣服裏麵裹著一塊泛黃的手帕，手帕右下角，繡著小小的一個“渺”字。

這下可不得了，就像冷水倒進熱油鍋裏，炸翻了天，她不依不饒地問我：“沈念，你老實告訴我，你是不是喜歡雲渺？”

我急了一腦門的汗，在我眼裏，這真的是比芝麻還小的事，快三十年前的事了，她非要我老實交代清楚雲渺這個手帕所有的前因後果，前生後世。

蒼天可見，誰能記得這些事？

我連雲渺長什麼樣子都忘記了，要不是她提起，我連雲渺這名字都忘了。

可她不信，她坐在床邊，默默地垂淚，說：“這麼多年了，我就知道，你還忘不了她。”

救命，我真的搞不懂女人，我們都成親這麼多年了，孩子都生了七個了，最小的小七去年都已經嫁人了，現在她竟然坐在床邊，控訴我根本就不愛她。

我就說：“是我錯了行了吧？你把手帕給我，我當你的麵燒掉行不行？”

沒想到她更生氣了，她說我根本就不在乎她，也不在乎孩子，我就隻在乎我初戀的這個手帕子。

蒼天可見，若是上天有眼，以我的冤情，至少能在這六月降十天半個月的大雪。

生老大時，我們都沒經驗，當時我還很窮，隻是個從七品的盛京遊牧副尉，請不起下人，老大到會走前的尿布都是我洗的，每晚睡到半夜嗷嗷哭都是我起來抱著哄的，什麼事我都親力親為，她隻要喂個奶就行，從生下孩子到坐完月子，我連涼水都沒舍得讓她碰過。

是，後來生老二到老七，我也從從七品一路升到正一品驃騎大將軍，家裏的事我是少操了很多心，但是這就能抹殺這麼多年我對她和孩子的愛了嗎？

我太傷心了。

怪不得我的副將一直在我耳邊叭叭老婆不能寵，越寵越蹬鼻子上臉。

我就是這麼多年太寵她了，不行，我一定要重振夫綱，所以我氣呼呼地拂袖而去，出門喝酒去。

到酒樓剛好碰見也在那裏喝酒的我的副將，於是拚個桌，我倆一起喝。

他灌一口酒說：“將軍，我苦啊，我真苦，上次我給我媳婦和親娘各打了一對金鐲子，結果我媳婦非要說我娘的那雙比她的重些，我娘又說我媳婦那雙比她的好看些。”

我灌一口酒說：“帕子，帕子，這麼多年，我哪裏知道這帕子從哪來的，我往哪說？”

他趴在桌子上哭：“這次就更慘了，我尋思著我給她倆打了一模一樣的兩支釵子總沒話說了吧？結果她倆一起戴上問我誰更好看些！”

我撐著腮冥思苦想：“這帕子到底從哪兒來的呢！雲渺的東西早幾十年前我就燒完了，怎麼就還有個漏網之魚呢？”

他一邊灌酒一邊哭：“啊，媳婦和親娘，我就是夾在中間的燒餅，我的命怎麼這麼苦啊。”

我一邊灌酒一邊想：“啊，帕子啊帕子，你到底從哪兒冒出來的，我怎麼就想不起來啊。”

中年男人的命就是這麼苦，在戰場上讓敵人聞風喪膽又怎麼樣，到頭來還是翻不過女人的手掌心，我們倆是苦命人對苦命人，惺惺相惜，最後立誓抱著酒壇子說要不醉不歸。

可惜三壇酒之後，他媳婦就找過來了，擰著他的耳朵罵：“你最愛的烤鴨子都給你烤好了，你還回不回去吃啦？”

說好的不醉不歸，最後我看著他抱著酒壇子笑得跟個二傻子一樣，對他媳婦說：“吃吃吃，我就知道，你和娘最疼我了。”然後他抱歉地對我笑笑，樂顛顛地跟他媳婦回家了。

一個人喝酒沒意思，我也回家了。

我回去了也沒有烤鴨，連水煮白菜都沒有，奚窈把我關在門外，讓我自己反省，什麼時候想到那帕子是怎麼來的，什麼時候才能進屋。

我就坐在門邊反省，到入夜也沒想起來，最後奚窈心軟把門打開，於是我就進去了。

第二天一早我出發去北疆，她板著臉給我穿鎧甲，到最後臨走前她氣都沒消，但還是說了句：“我等你回來。”

這麼多年，每次去前線，臨走前她都會說這句話，我眉開眼笑地咧著嘴，笑嘻嘻地應了聲。

走老遠回頭，看見她還站在城門上往這邊望。

等出了城，我突然記起來，那帕子是怎麼來的了。

——

我年輕的時候是個混賬。

無父無母吃百家飯長大的十六歲的少年郎，走街串巷，偷雞摸狗，總之吊兒郎當的沒有個正形，經常饑一頓飽一頓的，救奚窈是一件很巧合的事。

她那個時候在街上被北街那個專門賣皮肉營生的人販子盯上了，然而她一無所覺，穿著一身男裝，在街上興奮得東張西望的，大概以為自己喬裝得很成功。

我都不想拆穿她，她那張白糯米團子似的一張臉，大而圓瞳仁極黑的杏眼，怎麼看都是一個養尊處優的大小姐，還是傻白甜那一掛的。

就差沒直接在臉上寫：“我是大肥羊，來騙我啊來騙我啊”了。

果然，人販子沒有辜負她，假裝迷路的老婆婆將她騙到無人的巷道中，埋伏在巷道裏的兩個大漢出來準備將她打暈拐走的時候，她才反應過來不對。

我跟在後麵看見她那個傻乎乎的樣子差點就笑了，後來將她救出來她才曉得哭，眼睛一眨，渾圓的淚珠就順著白玉一樣精致的臉頰一滴一滴地往下落，手抖得跟個簸箕一樣，死死地抓住我的前襟，哽著氣哭：“怎麼……怎麼會這樣……”

我很不耐煩，救人還帶售後的，還要給她傳授防盜防騙的基礎生存知識，我對她說：“就你這樣的，一天能被拐走七八個，滿大街的騙子和人販子就盯著你這樣涉世不深的小姑娘，你得虧遇見我大發慈悲，多管閑事救你一命。”

“不然，幸運的話，你家人或許十天半個月後能在煙花巷柳找到你，不幸的話，他們把你賣到幾百公裏外的村溝子給鰥夫當續房，這輩子你就熬吧。”

她哭得更大聲了，怕得不得了，哆哆嗦嗦地求我：“你……能不能……能不能送我回去，我好怕……”

我其實很少多管閑事的，真的，我不是一個古道熱腸的人，可那次鬼使神差地，我將她送到她家門口。

她家門口立著兩隻氣派的巍峨的石獅子，她站在門口紅著臉和我道謝，問我：“你叫什麼呀？”

我朝她伸出手，吊兒郎當地說：“名字就算了，救你一命又將你送回來，我給你一個友情價算了，二十兩銀子——”

她愣住的樣子其實很好玩，眼睛圓溜溜地望著我，過了半晌才曉得去摸自己的荷包，精致的鼻尖沁出汗珠，然後很羞澀地望著我，結結巴巴地說：“我……我荷包不見了，要……要不你和我進去，我讓小廝拿錢給你。”

我往她身後的宅子望了一眼，氣派威武的大宅子，我撇撇嘴，揮手轉身就走：“算了，就當我日行一善。”

根本不是一個世界的人，還是不要招惹好了。

然而我還是大意了，我壞了那個人販子的好事，當晚被這個老婆子帶著十幾個人堵在巷子裏，拳打腳踢狠狠揍了一頓。

我骨折了一條腿，渾身瘀傷無數，不過這十幾個人傷得不會比我輕，雖然他們人多，但我這個人，最不怕的，就是打架。

後來再相遇，是我躺在渡口上給人撐船，這次她不是一個人了，身邊還跟著一個女子，身後跟著一群家兵，我一瘸一拐地站起來去鬆船繩，她本來心不在焉的一直在四處看，看見我臉的時候頓了頓，然後很驚喜地笑起來，說：“是你呀，我找了你好久——”

她笑著去拉身邊那個女子的袖擺，嬌羞地說：“雲渺姐姐，這就是我跟你說的那個人。”

她身邊的這個女子站在堤岸上居高臨下地將我從頭打量到腳，然後客客氣氣地從懷裏掏出一個荷包遞過來，唇邊是恰到好處的笑，說：“我聽奚窈說了，上次她荷包被人偷了，這次補給你，這是五十兩銀子。”

她一定也是出身富貴的大小姐，因為姿態高高在上得令人討厭。奚窈不安地望了我一眼，然後去扯雲渺的衣服，我看著那個精致的荷包，嗤笑一聲，然後槳一劃，把船劃走了，嘴角往上，我對那個雲渺說：“不好意思，你找別人渡河吧，你這生意，我不做。”

劃遠了叼著一根狗尾巴草躺在船篷裏望著湛藍的天空時我才後悔，五十兩銀子，夠我一年的酒錢了，然而我自己都不知道，為什麼要在奚窈麵前撐著那口氣。

晚上回去的時候奚窈就守在我那個小破房子外麵，她竟然知道我住哪，不過這麼晚了她竟然還一個人在外麵溜達，我下意識往她身後看過去，雲渺領著家兵在不遠處往這邊虎視眈眈，我鬆一口氣。

奚窈站在我前麵，咬著下唇和我道歉：“對不起啊，雲渺姐姐就這個性格，不是針對你的。”

說完掏出荷包，笑眯眯地望著我：“說好的二十兩嘛，你收下好不好，這是我應該給你的。”

然後她指著我的腿問：“你腿怎麼了呀？怎麼受傷了？”

一陣風過，遮住月亮的陰雲被吹散開來，月光如水，照進她澄澈的眸中，大而圓的眼睛倒映出我的身影，掩飾不住的關心那樣清淺地溢出來。

我的心弦，在那刻微微一動。

她拿著帕子塞進我的手裏，和我說：“還沒好透呢，你要包紮一下啊。”

那帕子是雲渺那個荷包裏的，所以左下角繡著渺這個字，但她忘了，這是她給我的。

原來三十年前，我一直將這個手帕放在貼身的衣物裏，放了這麼多年。