山頂無燈，我不再陪他們淋雨

立秋台風天，我們五人在半山別墅聚會。 養妹想喝奶茶，男友隨手下了單。 沒多久，他們卻齊齊推我下山去拿。 男友將傘塞給我： “外賣員迷路在山腳了，你方向感好，又穿著衝鋒衣，委屈你跑一趟。” 我啞著嗓子說發著低燒，哥哥卻笑著推我出門： “多大點事，就當出汗排毒了。” 狂風暴雨中，我深一腳淺一腳地摔破了膝蓋，徒步走了整整三公裏。 終於走到門口，卻聽見幾人在別墅裏哄笑， 茶幾上分明擺著熱騰騰的奶茶。 竹馬舉著奶茶哈哈大笑： “妙妙這招真絕，隨便找個假訂單就把人騙下山了，這下總算清靜了。” 養妹靠在男友懷裏嬌嗔： “誰讓她弄灑了我的果汁，就當吹吹冷風長個記性咯。” 我愣在泥濘裏，冷雨瞬間澆透了全身。 那一刻，我忽然想起這些年。 養妹隻是蹭破點皮，他們便心疼得連夜送。 妹怕打雷，他們能徹夜不睡守在床畔。 而我發著高燒在台風天為她跑腿，他們卻心安理得地拿我的安危取樂。 既然那座山頂從未真正為我留一盞燈。 這場隻淋濕我一個人的雨，我也不想再陪他們下了。