舊夢不再贖

從小到大，蕭若華送給女兒的唯一禮物，是一堆廉價的散裝積木。 她義正言辭地定下規矩： “女孩子不能太調皮，玩這個可以靜心。” 女兒確實很乖，從不大聲說話。 她總是獨自待在角落，將那堆積木搭成一個房子，拚了又拆，反反複複。 七歲生日，女兒鼓起勇氣懇求媽媽陪她一天。 蕭若華答應了，卻直到蛋糕上的蠟燭燃盡都沒來。 深夜，我刷到她那喪妻白月光的朋友圈。 照片裏，白月光的女兒騎在蕭若華的脖子上。 在遊樂園裏舉著水槍肆意瘋鬧，蕭若華笑得溫柔又耐心。 原來她說的女孩子不能太調皮，僅針對於自己的親生女兒。 第二天，我推開兒童房的門，看見女兒又將那個積木房子拆掉了。 隻是這一次，她沒有再重新搭，而是將它們丟進了垃圾桶。 我強壓著心酸問： “怎麼把媽媽送的禮物扔了？” 女兒仰起小臉，眼神平靜得讓人心碎： “爸爸，別人的媽媽，我用積木是拚不出來的。”