漫漫長夜，我於此長眠

林聿說他的抑鬱症是我害的那天，全家開了一場審判會。 客廳沙發上坐著爸媽、大姐、女友，對麵隻有我一個人。 證據是哥哥的病曆本，他手腕上深淺不一的疤，以及一段錄音。 我說“你演技真好”那句話被單獨截了出來。 媽媽哭著扇了我一耳光： “他是你親哥哥！” 爸爸把一份財產分割協議拍在桌上： “房子車子存款，你哥想要哪個你就給哪個。” 大姐林婉茹攥著我的手腕把我按在椅子上： “簽了就沒事了。” 女友蹲在我麵前，像哄小動物： “乖，就當是為了這個家好。” 我把協議撕了。 第二天清晨我被兩個陌生人從床上拖走，塞進一輛沒有標識的白色麵包車。 那家醫院的走廊裏全是慘白的燈，沒有一扇窗。 “你家屬簽署了治療同意書。” 一輪又一輪的電擊過後，我連恨是什麼都不記得了。 出院那天，哥哥戴著我的限量版腕表，開著我的車來接我。 “叫聲好哥哥，我就帶你回家。” 我站在原地，麵無表情，聲帶振動發出標準的音節。 “好哥哥。” 他歪頭看了看我的眼睛，笑了： “這下終於不跟我搶了。”