落日墜在半途

我有重度貧血，媽媽偏偏是本市馬拉鬆賽的總指揮。 她親手幫我報了五公裏親子組，還在誓師大會上拍著胸脯保證全家上陣。 "我兒子要是跑不下來，我這個指揮不當了！" 發令槍響到第二公裏，眼前突然一黑，雙腿像灌了鉛，我拽住路邊護欄。 "媽......我頭好暈......真走不動了......" 誌願者跑過來想攙我上救護車。 媽媽一把攔住，對著對講機冷冷開口。 "不用管他，我兒子沒事。臭小子跑兩步就喊累，都是慣的。" 我蹲在地上大口喘氣，指甲蓋全白了。 她大步折回來，一把拽起我的胳膊，壓低聲音。 "全程直播呢，幾萬人看著，你想讓你媽的臉往哪擱？" "爬也給我爬到終點！" 第三公裏，我直直栽在賽道中間。 嘴唇沒有一絲血色，手裏還攥著她別在我胸口的號碼牌。 "媽......我真的......不是裝的......" 她背過身，對著鏡頭豎起大拇指。 我的手慢慢垂下來，號碼牌掉在地上，被風吹翻了一麵。 上麵是她親手寫的寄語：兒子加油，媽媽為你驕傲。 媽媽，終點我到不了了，這句話我也等不到了。