我跟爸爸說過無數次,我有嚴重的芒果過敏,吃一口就會休克。
可每年我生日,他買的永遠是弟弟愛吃的芒果千層。
每次他都會一拍大腿,滿臉歉意:
“哎呀,爸年紀大了記性不好,又給忘了。”
“要不你把麵上的芒果扔了湊合吃點?你弟弟饞這個好久了。”
為了讓他高興,我總是默默咽下委屈,吃幾口白米飯當做慶祝。
直到二十歲生日那天,我拿到了醫院的胃癌確診報告。
我沒有告訴任何人,隻是失魂落魄地回到家,想求一個久違的擁抱。
推開門,桌上放著一個精致的蛋糕,旁邊是一碗熱氣騰騰的長壽麵。
我眼眶一熱,以為他終於記住了我不能吃芒果,卻聽見他對弟弟溫聲細語:
“你哥反正什麼都能湊合,我就按你想吃的買了。”
“你前天說想吃的海鮮麵,爸給你放了足足的料,快趁熱吃。”
原來他不是記性不好,隻是我連被他記住的資格都沒有。
我安靜地把那份薄薄的病曆單撕碎。
扔進門外的垃圾桶後,回到自己的房間。
剩下的日子不多了,這一次,我想給自己好好過個生日。