人間何以清如許

三歲那年高燒燒壞了聽覺神經，我的世界從此靜音。 媽媽學了五年手語，爸爸賣掉婚房換了人工耳蝸的手術費。 妹妹每天放學陪我練發音，一個"哥哥"教了我整整兩年。 全家拚盡一切，隻為讓我能聽見這個世界。 妹妹高考那天，我想去考場外給她加油。 人群太嘈雜，耳蝸突然發出尖銳的嘯叫，我捂著耳朵蹲在地上尖叫。 考場外一片混亂，監考老師以為有人鬧事，提前關閉了入場通道。 妹妹被攔在門外，錯過了英語聽力。 媽媽跪在考場門口求了一個小時，沒有用。 回家後她一把扯下我的耳蝸摔在地上： "三十萬！三十萬換的這個破東西，就為了今天毀你妹妹一輩子？" "你聽不見就老老實實待在家裏，出來害什麼人！" 我聽不見她在喊什麼，但我看見了她的口型。 "不該救你。" 那天晚上我把耳蝸碎片收好，工工整整放在枕頭邊。 這是全家最貴的東西。 還回去了，我就不欠了。