我們那兒的規矩,兒子結婚前夜,母親要把自己的珍藏老物件分給兒子,叫"壓箱底"。
物件越貴重,說明母親越心疼這個兒子,也是告訴女方家:
我的兒子靠得住。
我和弟弟的婚禮隻差三天。
結婚前夜,媽媽鄭重地打開了她那個跟了幾十年的紅木盒子。
裏麵是外公傳下來的全套老物件,
金表、玉扳指、金鑲玉領帶夾、羊脂玉牌,一共四件。
媽媽一件一件地往弟弟手腕上、手指上戴,眼睛紅紅的。
"我的乖兒子,到了顧家要是受了委屈,就買張車票回來。"
弟弟摟著媽媽的肩膀嬉皮笑臉,爸爸在旁邊笑嗬嗬地拍照。
等四件物件全部上了弟弟的身,我輕聲開口:
"媽,我後天也結婚,我的壓箱底呢?"
媽媽合上空蕩蕩的紅木盒子,沒看我。
"就這四件,總不能從你弟弟手腕上摘下來給你吧?"
爸爸在旁邊翻著手機漫不經心地說:
"去名表店買個高仿的假表不就行了,女方家又不會拿去驗真假。"
"實在不行,把你媽以前那個斷了表帶的舊懷表修一修給你。"
弟弟緊緊護住手腕上的金表,小聲但堅定:
"哥,這是外公留下的,四件是一套,不能拆。"
我看著他手腕上奢華的金光,和媽媽空空的紅木盒子。
四件物件,兩個兒子結婚,她連一件都不願給我留。
我...