我從來不是照亮她的光

我腦癌確診那天，沈棲月端來一碗安神湯。 我喝下去，疼了整整一夜。 她紅著眼眶心疼地幫我擦汗，可轉頭卻跟那個剛從國外回來的季臨舟說： "他居然敢拿腦癌來裝病，你哥就是這樣死的，他怎麼敢？" 季臨舟靠在沙發上笑： "嫂子，他不就是發現你把他當替身才故意惡心你嗎？給他點教訓。" 沈棲月點頭。 當晚的湯藥劑量翻了一倍。 我頭痛到嘔血，她關著門不讓人進。 第三天，季臨舟搬進了主臥隔壁。 我的止痛藥被換成維生素片。 沈棲月對我說："忍忍就好了，別總喊疼。" 可她曾經對她的白月光說的是："我想替你疼。" 後來那個人死在了她懷裏。 我躺在床上，聽見腦子裏那顆腫瘤像倒計時一樣跳動。 沈棲月。 你的愛人，永遠會以同樣的方式離你而去。