媽媽葬禮後，我在衛生院見到了她

爸爸跟會計阿姨在工棚裏抱在一起後。 媽媽每天夜裏都要翻他的褲兜。 她把煙盒、票據、零錢全倒在桌上。 一張張聞過去，聞到女人香水味就拿剪刀紮。 “臟，沈明禮，你掙回來的每一分錢都臟。” 爸爸站在牆邊，皮帶扣砸到腳背，疼得臉都白了，卻沒躲。 他看我抱著布娃娃發抖，還低聲說： “安安別怕，爸爸對不起媽媽，媽媽發火是應該的。” 可我生日這晚，爸爸接了個電話。 說工地塌了半邊牆，要出去一趟。 媽媽手裏的蛋糕鏟直接拍在桌上。 她衝過去搶爸爸的電話，聲音抖得不像話。 “塌牆？還是趙曼曼床塌了？” “她一個會計天天讓你半夜簽字，簽的是賬本還是她的腰？” 爸爸挨了十幾個巴掌，終於紅著眼吼出來。 他把安全帽摔到地上，裏麵掉出一塊帶血的紗布。 “我在工地救人，腦袋差點開瓢，你問過一句嗎？” “趙曼曼再怎麼不正經，也不會像你一樣。” “小時候就跟收養你的哥哥糾纏不清！” 屋裏的燈忽然閃了兩下，滅了。 黑暗裏，媽媽的呼吸一點點輕下去。 再亮燈時，她臉上什麼表情都沒有。 她隻是把我的生日帽摘下來，放進抽屜最底層。 我知道，媽媽把這段婚姻也一起收起來了。