第12章 雨夜搶糧

第三天，趙長青把張衛國叫去。

“永豐還差一萬四千斤。”

“我知道。”

“誰去。”

張衛國沒吭聲，看著主任。

“我。”

趙長青點頭，從抽屜裏拿介紹信。

“帶老崔的車。他跑過三趟永豐，路熟。”

老崔五十來歲，臉上溝溝坎坎，話少，手穩。糧站的人都說不糊弄他。

車鬥裏裝空麻袋、兩杆秤、半袋給駐隊幹部的鹹菜。

出東直門，黃塵又糊上來。

“崔師傅，這車還能跑幾年。”

“跑到報廢。”

“車跟人一樣。”

老崔側了下臉，像是笑了一下：“一樣。你不糊弄它，它不糊弄你。”

到公社，下午四點。

田支書在院門口站著，臉色不對。

“張同誌，你來晚了。”

“怎麼。”

“倉裏那批尾糧，台賬上被報了已調走。”

“誰報的。”

“馬守業。”田支書壓著嗓子，“他說是區裏統一調撥，還拿了張條子。條子上沒章。”

“糧還在不在。”

“在。”田支書朝後院努嘴，“我扣著沒讓動。他報都報了，我撐不了幾天。”

後院倉門推開，一股潮氣。

兩間倉房，玉米堆到牆角，邊上還碼著幾十捆高粱。

“多少。”

“三萬一千斤。”

比要的一萬四多一倍。

“怎麼這麼多。”

“各隊湊的。”田支書說，“聽說城裏糧緊，能交的都交了。剩下這些是留著換農具的，我讓他們也交了。”

張衛國看著那堆糧，沒說話。

“今晚就得拉走。”

“今晚。”

“今晚。他既然報了調走，明早車一來，就是別人的。”

田支書從口袋摸出張對折的紙。

張衛國展開。一張便條：永豐公社尾糧一萬四千斤，已列入區級調撥，即日提運。落款區糧食局調撥科。

沒章。

“就憑這張紙，他報到區裏去了。”

“區裏認不認，得看誰去問。”田支書把煙點上，“我一個大隊支書，問得著嗎。”

張衛國對著燈看那紙。新的，鋼筆字，寫得快，連筆帶急。落款那幾個字，跟台賬一個字。

“這個我拿走。”

“拿走幹什麼。”

“有用。”

天擦黑開始裝車。三隊來了七八個社員，扛著麻袋往車鬥上遞。

一個老漢一邊遞一邊念：“這糧，我們家交了三百斤。”

“夠吃嗎。”

“夠什麼。”老漢笑笑，“地窖裏留著點，隊裏讓留的。”

“那您交這麼多。”

“你上回來，不壓級。”

張衛國愣了一下：“就為這個。”

“就為這個。”老漢把麻袋往上一推，“收糧的人公道，咱交得心裏舒坦。”

車鬥裝到兩萬斤就滿。剩下的，張衛國讓田支書用草席蓋在場院上，第二天再來。

裝到一半，天變了。

先起風，接著一股土腥味。

“要下雨。”老崔抬頭。

“跑。”

車剛出村口，雨就下來了。雨點砸下來連成一片，砸在臉上像有人拿沙子揚。

雨刷來不及，老崔把車停在路邊，跳下去拿繩捆草席。張衛國跟著下去，兩個人淋成落湯雞。

“前麵還有十裏土路。”老崔抹了把臉，“這雨再下一個鐘頭，路就泡軟了。”

張衛國回頭看車鬥。雨水順著草席往下淌，最上麵那層麻袋已經濕透，顏色深了一塊，正一點點往裏頭洇。

兩萬斤，兩千四百塊。糧站一年的辦公經費。

“崔師傅，您去前麵看看路。”

“你呢。”

“我再壓一層席子。”

老崔猶豫了一下，拿著手電走了。

雨砸在草席上，劈裏啪啦，像有人往車頂上倒豆子。

張衛國抹了把臉。手是涼的，後背也是涼的。

這一步邁出去就回不了頭。從今往後，他拉的每一車糧，都得自己給自己圓。

雨聲大得聽不見別的。

張衛國站在車邊，吸了口氣，把手按在最上麵那袋玉米上。

“收。”

一袋沒了。

“收。”

又一袋。

不敢多收。隻把最上麵、最容易濕的兩層，收進去一半。

十分鐘後老崔回來了，渾身泥。

“路能走。”

車重新發動，雨裏慢慢挪。

張衛國坐在副駕駛回頭看，草席上壓著的那兩層麻袋，看著還是鼓鼓囊囊。

老崔忽然說：“我怎麼覺著，車輕了。”

張衛國心裏一緊。

“雨大，您聽錯了。”

走了沒多遠，車輪一沉。

“陷了。”老崔罵了一句，推門下去。

張衛國跳下去，腳一落地就陷到腳踝。後輪在泥裏空轉，甩起一片黑漿。

“推。”

兩個人抵著車尾。一、二、推。

車輪轉兩圈，又陷回去。

第二次，車往前挪了半尺。

第三次，張衛國把肩膀頂在車鬥鐵棱上，腿在泥裏蹬。泥水灌進鞋裏，涼得鑽心，他咬著牙沒鬆。

車猛地一竄，出來了。

他整個人撲在泥水裏，滿臉都是。

老崔把他拉起來。兩個人在雨裏站著，忽然都笑了。

“你這小子。”老崔說，“行。”

重新上路，雨小了些。

張衛國渾身濕透，冷得直抖。

老崔從駕駛座上伸手，把搭在椅背上的舊棉襖扔過來。

“穿上。”

“您呢。”

“我開車，有熱氣。”

張衛國把棉襖裹上。棉襖是幹的，一股機油味。

車走了二裏地，老崔忽然開口。

“小張。”

“嗯。”

“剛才在泥裏，你推車那會兒。”

“怎麼了。”

“你沒先顧車上的貨。”老崔盯著前頭的路，“你先推的車，後看的席子。”

張衛國沒有接話。

“我不是說你錯。”老崔說，“我是說，你這個人是遇事先動身子。這行裏動身子的人少，動腦子的多。你兩樣都得有。”

“記著了。”

老崔點點頭。

“還有一樣。”

“您說。”

“今天這事，回去別提我。”老崔說，“我一個開車的，說多了不好。”

“為什麼。”

“車是我的，路是我熟的。”老崔說，“真要問起來，你就說是你自己認得路。”

張衛國看了他一眼。

老崔不再說話。

張衛國靠在車座上，把兩隻手插進棉襖袖子裏。

車鬥裏那兩萬斤，眼下隻剩一萬一千斤。差的九千斤在廢磚窯裏，等著他明天一個人去把它們搬回來。

到站是後半夜。

他沒讓卸車。

“明天早上卸。這會兒沒人手，卸了沒地方放。”

值夜的老魏拿手電繞著車鬥照了一圈。

“小張。”

“嗯。”

“你這車，顛得不對。”

“哪兒不對。”

老魏把手電往下壓了壓，照著車轍。

“重車壓轍，聲音悶。你這車，過門檻的時候是空的。”

張衛國站在車鬥邊上，手還搭在麻袋上。

“魏師傅。”

“嗯。”

“您這話，明兒早上再說一遍，行不行。”

老魏把手電關了。

“行。”他說，“明兒早上，你讓我再說一遍，我就再說一遍。”

他轉身走了兩步，又停下，手電在手裏轉了個圈。

“不過小張，我明兒早上要是不在......”

手電滅了。老魏這句話沒說完，人已經走進黑影裏，膠鞋聲一直響到院門外。

張衛國站在庫房裏，手還搭在麻袋上。

九千斤還在廢磚窯裏。天亮之前，他得把它們搬回來。