第一章

情人節那天，妻子林晚棠拉我去醫院做備孕體檢，

卻查出她三年前已被注銷死亡，

而她現在的新身份“林棠”緊急聯係人竟是另一個男人——周聿白。

護士把屏幕轉向我。

“注銷原因，死亡。”

“死亡診斷，惡性腫瘤。”

我低頭看向身邊活生生站著的林晚棠。

她的手還挽著我的胳膊，可我的心卻已經涼透了。

下一秒，周聿白拎著保溫杯從走廊盡頭走來，自然地扶住她的腰。

“晚棠身體不能受刺激。”

他抬眼看我，語氣溫和得像個男主人。

“沈先生，有什麼事，回家再說。”

我看著他搭在林晚棠腰上的手，忽然笑了一下。

“周先生說得對。”我把手裏的體檢單對折，塞進口袋，“回家再說。”

我走到護士台前。

“剛才那個備孕體檢，取消。”

護士愣了一下：“先生，已經建檔了......”

“那就注銷。”

我轉身往外走，經過他們身邊時沒有停。

林晚棠的手還懸在半空，像是剛才挽著我，又像是剛才被另一個人扶著。

我推開醫院大門，外麵陽光很好。

我想，今天本來該是個好日子的。

1

醫院走廊的消毒水味直往鼻腔裏鑽。

我盯著手機屏幕上那張黑底金字的名片，胃裏翻江倒海。

活人死亡。

新身份綁定。

這八個字像一記悶錘砸在我後腦，

三年裏，我賣掉的那套老房子、轉出去的一筆筆存款、

深夜加班時她發來的那句“老公辛苦了”，

全都在這一刻翻湧上來，

堵在喉嚨口，變成一股鐵鏽味。

時間倒回十二小時前。

情人節前夕的深夜。

客廳的掛鐘指向淩晨兩點。

門鎖轉動。

林晚棠裹著寒氣進門，連鞋都沒換，直接癱倒在沙發上。

我從廚房端出一直溫著的雞湯，快步走過去。

“晚棠，怎麼這麼晚？藥拿到了嗎？”

她閉著眼，敷衍地應了一聲。

“拿到了，托熟人走的隱秘渠道，累死我了。”

我心疼地去解她的大衣紐扣。

“喝點湯再睡，今天複查結果怎麼樣？醫生怎麼說？”

我的手剛碰到她的衣領，她猛地睜開眼，一把推開我。

“沈硯，你煩不煩？”

“我一個癌症晚期病人，去拿趟進口藥已經去了半條命，你還要逼問我這些？”

滾燙的雞湯灑在我的手背上，燙起一片紅痕。

我忍著疼，低聲下氣地道歉。

“對不起，我隻是擔心你。”

她冷哼一聲，站起身往浴室走。

“我洗澡了，別來煩我。”

大衣被她隨手扔在沙發上。

我歎了口氣，拿起大衣準備掛好。

一張揉皺的電子收據從口袋裏掉了出來。

我撿起來。

上麵赫然印著：“進口靶向藥費——150,000元”。

但收款方的抬頭，卻是一家名為“雲端”的高端旅遊會所。

我死死盯著那幾個字，腦子裏嗡嗡作響。

旅遊會所賣抗癌藥？

我拿著收據走到浴室門口，敲響了門。

“晚棠，這收據是怎麼回事？收款方為什麼是旅遊會所？”

水聲戛然而止。

門被猛地拉開。

林晚棠裹著浴巾，眼眶瞬間紅了。

“沈硯，你什麼意思？你查我？”

“這藥是走私進來的，人家為了避稅才用的會所皮包公司收款，這你都不懂嗎？”

“你是不是心疼錢了？嫌我這個無底洞拖累你了？”

她哭得梨花帶雨，指著我的鼻子大罵。

“我就知道，久病床前無孝子，更何況是夫妻！”

“你要是不想治了直說，我明天就去死！”

我被她罵得啞口無言，滿心的疑慮硬生生被愧疚壓了下去。

這三年，為了給她治病，我賣了車，掏空了父母的養老錢。

我怎麼可能不信她？

我上前抱住她，連聲安撫。

“我沒有，我隻是隨便問問，你別生氣。”

她順勢靠在我懷裏，語氣突然軟了下來。

“沈硯，我知道你辛苦。”

“明天就是情人節了，我們去市一院做個備孕體檢吧。”

“醫生說我的病情控製得很好，我想給你生個孩子。”

我狂喜過望，連連點頭。

她推開我，轉身繼續洗澡。

我拿著她的大衣走向衣櫃。

衣服掛起的那一刻。

一張黑色燙金名片從內側口袋滑落，掉在木地板上。

我彎腰撿起。

名片上印著“雲端旅遊會所執行董事”。

名字叫：周聿白。