3

父親離開後，我回中宮收拾最後的東西。

宮人已經撤走了鳳座，牆上的大婚圖也不見了。

偌大的宮殿忽然空了下來。

仿佛我在這裏住過的六年，隻用一個清晨便能抹去。

錦書跪在箱籠前，哭得眼睛發紅。

“娘娘，奴婢陪您去別院。”

“奴婢不會對任何人說。”

我還沒有回答，門外的內侍便走了進來。

“陛下有旨。”

“皇後病逝後，中宮舊人全部調往別處。”

“任何人不得跟隨。”

錦書急忙道：

“娘娘一個人在外麵，誰伺候她？”

內侍低下頭。

“別院自有人照料。”

“知道內情的人越少，娘娘才越安全。”

我揮手讓錦書起來。

蕭承燼說得沒錯。

這世上少一個人記得沈青棠，林青便能活得更久。

我打開陪嫁的舊木箱。

箱中放著蕭承燼這些年送我的東西。

狐裘、玉鐲、南珠，還有許多他從各地搜羅來的小玩意。

最下麵壓著一疊信。

信紙已經泛黃，落款卻是陳昭華。

那是她失蹤前寫給北梁太子的書信。

第一封信裏，她說自己畏寒，北梁冬日漫長，希望未來的夫君能記得替她多備炭火。

第二封信裏，她說最怕苦藥，幼時生病，總要含一顆蜜餞才肯喝下去。

第三封信裏，她說自己最愛桃花，若北梁宮中沒有，便請太子為她種一片。

我一封封看完，手指漸漸發冷。

我剛入東宮時，蕭承燼命人燒了三間暖閣。

我生病不肯喝藥，他坐在床邊哄我，說喝完便給我蜜餞。

後來他登基，第一道修建宮苑的旨意，便是在禦花園種下一片桃林。

那時所有人都說，陛下愛我入骨。

我也這樣以為。

可我其實不喜歡桃花。

我喜歡的是海棠。

成婚第三年，我曾告訴蕭承燼，南陳沈府的院子裏有一棵海棠，是母親在我出生那年親手種下的。

蕭承燼抱著我，說來年便命人把桃林改成海棠園。

來年又來年，那片桃林始終沒有變。

我拿著書信去見他時，他正在批閱南陳送來的禮單。

陳昭華的名字被寫在最上麵。

“這些信，是從哪裏來的？”

蕭承燼看了一眼。

“昭華的舊物。”

“禮部整理時，或許送錯了。”

我問他：

“當年你給我暖閣、蜜餞和桃林，也是因為這些信嗎？”

他沉默了。

那一刻，我便知道了答案。

“青棠。”

他放下奏折，走到我麵前。

“朕承認，最初照顧你，是因為你頂著昭華的身份。”

“可六年相伴，並非全是虛假。”

“若朕對你毫無情分，又何必冒著得罪南陳的風險保你性命？”

我看著他。

“這六年裏，有沒有一次，你是因為我是沈青棠才對我好？”

蕭承燼沒有回答。

殿外忽然傳來禮部官員的求見聲。

南陳要求陳昭華明日搬入中宮。

原定後日舉行的迎公主儀式，也要提前準備。

禮部官員為難地道：

“皇後的喪儀若與公主入宮的儀仗撞在一起，南陳使臣恐怕會覺得不吉。”

蕭承燼思索片刻。

“那便讓青棠提前一日服藥。”

我站在他麵前。

他甚至沒有問過我願不願意。

我的生死，隻是他在兩份禮單之間挪動的一行字。

禮部官員退下後，蕭承燼握住我的肩。

“隻是提前一日。”

“龜息丹不會傷你的身體。”

我問：

“如果我不願意做林青呢？”

他的手一點點收緊。

“朕不能拿北梁江山去賭。”

我點了點頭。

他似乎沒有料到我會這樣平靜。

片刻後，他將我抱進懷裏。

他的懷抱仍舊溫暖，與過去六年沒有任何區別。

我靠在他胸前，聽著熟悉的心跳，最後問他：

“若六年前坐進花轎的人不是公主。”

“隻是沈青棠。”

“陛下還會留下我嗎？”

蕭承燼久久沒有開口。

我緩緩閉上眼睛。

從前，他每一次沉默，我都會替他找好理由。

如今不必了。

沒有回答，本身就是回答。