第7章

宣判是在兩周後。

十二月三號，星期三。

那天很冷，零下二度。我穿了件黑色羽絨服，圍了條紅圍巾，是我媽織的，粗毛線，紮脖子。

法院門口，張翠花沒來。後來我才知道，她前一天晚上在村頭小賣部打麻將，跟人吵了一架，血壓高了，在家躺著。

林建軍一個人來的。他穿了件舊軍大衣，站在台階下麵，縮著脖子。

林建斌也來了。他坐在旁聽席最後一排，帽子壓得很低。

開庭。

書記員宣讀判決書。

我聽得很仔細。一條一條