第 1 章

周末聚餐，男友突然說要玩搶牌遊戲。

五個人搶四張卡牌，最慢的人接受懲罰。

我從來沒贏過，這次也不例外。

隻是翻開懲罰內容的時候，我手指僵住了。

公司海外分部的調任名單上急缺最後一人，輸了的人自願外派。

竹馬把填好的申請表放到我麵前，語氣輕鬆。

"願賭服輸，就差你一個簽名，流程今晚就能走完。"

另一個竹馬從口袋裏摸出黑筆，塞進我手裏。

"駐外薪資翻倍呢，咱們可沒你這樣的好運氣。"

我沒接，轉頭看向男友。

他正在給閨蜜剝蝦，頭也沒抬。

"這也是你的意思？"

閨蜜在拿紙巾替他擦手，笑嘻嘻道。

"我們玩了十年這遊戲，你反應還是這麼慢，下次我讓讓你好了。"

男友終於看了我一眼。

"去吧，你該學學什麼叫獨立，而不是隻想著依賴我們。"

我忽然注意到，申請表上的日期是上周三。

也就是說，這場遊戲開始前，他們就替我決定好了去處。

我早該識趣的，主動退出這場擁擠的五人行。

......

“拿著吧，晚簽不如早簽，免得耽誤分部的人事走流程。”

言辭將那支黑筆又往前推了推，筆尖幾乎戳到了我的手背上。

我盯著那份上周三就已經打印好的申請表，紙張邊緣甚至因為反複翻閱而微微卷起。

他們四個人圍坐在餐桌旁，目光齊刷刷地落在我身上。

林月端起果汁抿了一口，嘴角帶著掩飾不住的笑意。

季川放下手裏剝好的蝦仁，抽出一張濕巾慢條斯理地擦拭著手指。

“葉晚，成年人要玩得起。”

他語氣平淡，帶著一種居高臨下的審視。

我沒有去接那支筆，而是伸手拿起了那份申請表。

“我回家以後再簽。”

裴錚立刻皺起眉頭，一把按住桌子上的紙。

“簽個字要多久？你不會是想反悔吧？”

“這可是大家定好的規矩，你既然輸了就得認賬，別總是掃大家的興。”

我看著裴錚那張因為急躁而微微扭曲的臉。

十二歲那年，他因為打架被處分，是我站在教導主任辦公室裏，結結巴巴地替他頂了罪。

那時候他說，葉晚，以後我就是你的親哥，誰欺負你我揍誰。

現在，他迫不及待地要把我發配到那個條件艱苦的海外分部。

“我說了，回家簽。”

我聲音不大，但攥著申請表的手指因為用力而泛白。

言辭在旁邊冷笑了一聲，剛想說話，季川抬了抬手。

“行了，別逼她了。”

他轉頭看向裴錚和言辭，語氣篤定。

“讓她帶回去吧，我回家會督促她簽完，你們還不放心我嗎？”

裴錚這才鬆開手，林月嬌嗔地靠在椅子上。

“還是季川心疼人，那我們可就等你的好消息啦。”

聚餐在他們三個人的歡聲笑語中結束。

走出餐廳時，外麵下起了大雨。

深秋的雨水透著刺骨的寒意，風一吹，我忍不住打了個冷顫。

言辭拿出手機叫車。

十分鐘後，一輛寬敞的網約車停在台階下。

言辭拉開車門，裴錚護著林月的頭頂，讓她先坐進副駕駛。

季川緊跟著拉開了後排的車門。

他們三個人行雲流水地上車，沒有一個人回頭看我一眼。

我站在餐廳的屋簷下，看著車窗降下來。

季川探出半張臉，神色自然。

“月月今晚喝了點酒，一個人回家不安全，而且她家走廊的燈泡壞了，我過去幫她修一下。”

“這車坐不下五個人，你自己打車回去吧。”

裴錚在旁邊補充了一句。

“你反應慢，打車的時候看清楚車牌號，別上錯車了。”

言辭催促著司機開車。

車窗緩緩升起，擋住了林月那張帶著歉意卻難掩得意的臉。

黑色轎車碾過水坑，濺起一片泥水，消失在雨夜裏。

我舉著手機，打車軟件上顯示前麵還有八十六個人在排隊。

冰冷的雨絲飄在我的臉上，我沒去擦。

兩個小時後，我才坐上一輛拚車，回到了我和季川租住的兩室一廳。

推開門的瞬間，迎接我的是一片死寂的黑暗。

我伸手按下牆上的開關。

沒有反應。

玄關的燈泡壞了整整一個星期。

上個周二我就和季川說過，他當時坐在沙發上打遊戲，頭也不抬地說周末就換。

今天就是周末。

他記得林月家走廊的燈泡壞了，要連夜去修。

卻把我扔在這個連燈都亮不起來的房子裏。

我沒有去開客廳的燈，而是舉起手機，打開手電筒。

微弱的光柱在黑暗中晃動，照亮了我蒼白的臉。

我換下濕透的鞋子，拖著疲憊的身體走回自己的房間。

拉開椅子，我把那份申請表平攤在書桌上。

手機手電筒的光打在紙麵上，刺得眼睛發酸。

我從抽屜裏拿出一支筆，拔下筆帽。

自願外派同意書。

下麵是簽名欄。

我握著筆，一筆一劃地寫下了自己的名字。

葉晚。

簽完字，我看著那兩個字發了很久的呆。

門外傳來開鎖的聲音，伴隨著季川壓低的講電話聲。

“嗯，已經修好了，你早點睡，明天我去接你上班。”

他掛斷電話，推開了我房間的門。

借著客廳的微光，他看到我坐在桌前。

“字簽了嗎？”