5

照片上，顧沉舟站在一間廢棄倉庫門口。

他比我記憶裏年輕很多，穿著校車維修公司的工裝，手裏拿著一疊文件。

站在他旁邊的，是沈鶴庭、蘇曼，還有陳叔。

照片背麵寫著一行字。

“三號倉，十七號櫃。”

我的手指僵在照片邊緣。

顧沉舟死前的最後半年，常常半夜回家。

他不再像以前那樣抱著知知講故事，也不再和我爭論房租該不該換個便宜的地方。

有一次，我問他是不是工作出了問題。

他說：“聽瀾，車上的東西，比人想