第 1 章

國慶演出前夕，我把唯一一張家屬觀景票遞給程淵。

為了市裏的國慶無人機大秀，我熬了三個月做燈光編排。

隻想讓他在壓軸環節，看看我親手設計的星空。

他盯著電腦屏幕，頭都沒抬：

“不就是一堆發光二極管嗎？國慶我還要趕項目，沒空去擠。”

我說好，默默把票收回口袋。

在一起五年，我已經習慣了這種敷衍。

國慶當晚，大秀準時開場。

可我卻在轉播屏幕的觀眾席特寫裏，看到了那個本該在公司加班的人。

他正站在視野最好的VIP區，小心翼翼地替女助理擋著擁擠的人潮。

甚至舉著單反，耐心配合她錄製視頻。

當晚十點，我編排的星辰大海如約升空。

璀璨的光影瞬間點亮了整座城市的夜空。

而屏幕裏，他正低頭幫女孩披上外套，連一寸餘光都沒有分給天際。

那一刻我忽然釋懷了。

我沒有去質問，隻是平靜地簽了外派同意書。

這一次，我不需要等他看見我的光。

我自己知道，它一直都在。

......

晚上十一點，我推開公寓的門。

客廳的燈亮著。

程淵靠在沙發上，茶幾上放著他那台徠卡相機，正在往電腦裏導照片。

聽見開門聲，他頭都沒抬。

“大秀結束了？冰箱裏有我帶回來的粥，自己熱一下。”

“沒在公司加班嗎？”

我換上拖鞋，把鑰匙扔進玄關的托盤裏。

敲擊鍵盤的聲音停了半秒。

“哦，代碼跑完了。正好嘉禾說她沒見過無人機秀，小姑娘一個人在江邊擠著不安全，我順路過去看了一眼。”

他語氣坦然得像是在談論今天的天氣。

順路。

從城東的科技園到城西的江畔觀景區，開車需要一個半小時。

而那個必須刷臉才能進入的VIP高台，根本不是順路就能擠進去的。

“是嗎。”

我走到飲水機旁接了一杯水。

“嗯，不過也就是一堆發光二極管變陣，沒什麼意思，還沒她拍的人像好看。”

他笑著把屏幕轉過來一半。

上麵是陸嘉禾穿著他的風衣，在江邊笑靨如花的照片。

背後是我設計的漫天星河。

淪為了她虛化掉的背景板。

“拍得挺好。”我喝了一口水。

程淵察覺到了什麼，終於轉過頭看著我。

“你別多想，嘉禾剛畢業，很多項目上的事都要我帶。她今晚幫我跑了幾個關鍵數據，帶她放鬆一下是應該的。”

“我沒多想。”

我放下水杯，往臥室走。

“周南絮，你能不能別總是這副陰陽怪氣的樣子？”

程淵的眉頭皺了起來，聲音裏帶上了一絲煩躁。

“我就是陪同事看個煙花，你要是不高興可以直接說，擺冷臉給誰看？”

我停下腳步，回頭看著他。

“我說過我不高興了嗎？”

“你這態度還叫沒有？”

他站起身，走到我麵前。

“我知道你為了這個項目熬了很久，但我工作也很忙。你非要用一張票來綁架我，證明我有多在乎你嗎？”

“我已經習慣了。”我平靜地看著他的眼睛。

他愣了一下。

似乎沒料到我會是這個反應。

以前為了他的一次失約，我能紅著眼眶跟他爭論半夜。

“習慣就好。”

他撇開視線，重新坐回沙發上。

“以後這種小事就別拿來煩我了。”

“好。”

我關上臥室的門，隔絕了他敲擊鍵盤的聲音。

外派的流程需要一個月來走完。

我照常上下班，沒有跟程淵發生任何爭吵。

國慶假期結束後的第一個周末，我提著剛買的生鮮走到公寓樓下。

兩手占滿，我習慣性地用手肘去碰智能門鎖的感應區。

“指紋不匹配，請重試。”

冰冷的機械女聲在樓道裏響起。

我愣在原地。

換了個角度，重新按上拇指。

“指紋不匹配，請重試。”

我把袋子放在地上，調出手機裏的智能家居APP。

點開門鎖權限管理，屏幕上跳出一行字。

“管理員已變更您的權限為：普通用戶。該權限僅限每日早八點至晚十點使用。”

現在是晚上十點十五分。

我被鎖在了自己付了一半首付的房子外麵。

翻看日誌記錄，權限變更的時間是昨天下午。

操作人：程淵。

而在管理員列表裏，多了一個陌生的聲紋錄入。

備注是：嘉禾。