第 1 章

國慶出發前一晚，青梅拿我的身份證，替我買了張淩晨五點的站票。

而她和男閨蜜訂的是機票，頭等艙。

我把火車票的訂單界麵舉到青梅麵前。

她正在收拾行李，頭也沒抬。

“反正你一個大男人最能吃苦，坐火車也沒什麼吧。”

“我們朋友都打賭了，賭你知道真相後還會不會跟來。”

顧佩玖把手機遞給我，甚至沒有避諱。

一個沒有我的群聊裏，已經刷滿了消息。

【顧姐，他查到是站票了嗎？】

【我押他會崩潰，但最後還是趕到。】

【他要是不來，這次旅行還有什麼意思？】

我陪她談了七年戀愛，替她記路線、訂酒店、準備藥品。

連這次國慶旅行也是我熬夜做的攻略。

可現在，她卻用我開了一場無聊的賭局。

她說完便低頭繼續整理，連我放下手機都沒發現。

臨睡前，我收到了一封新的酒店確認郵件。

原本我訂的房間旁邊，被人悄悄多訂了一間，入住人姓名空著。

訂單備注裏，隻有一個熟悉的歪嘴小貓表情。

我盯著那個圖案看了很久。

淩晨三點，我拎起行李前往火車站。

隻是這一次，我的終點不再是顧佩玖。

......

“顧姐，沈維楨到底上車沒啊？”

手機屏幕的光，在昏暗的車廂裏顯得格外刺眼。

我盯著群聊裏跳出的這行字，雙腿因為長時間的站立而陣陣發麻。

空氣中彌漫著泡麵味和汗臭味。

我靠在兩節車廂連接處的洗手台邊，看著窗外飛馳而過的夜色。

淩晨五點的綠皮火車，擠滿了大包小包趕路的人。

我連一個能平穩落腳的地方都找不到。

語音條再次彈了出來。

宋嘉卉的聲音透過揚聲器傳出。

“他要是真坐站票來，我敬他是個狠人。”

緊接著，是顧佩玖的語音。

我停頓了兩秒，點開。

“誰知道他，肯定又在鬧別扭。”

她的聲音一如既往的高冷，帶著幾分漫不經心的篤定。

“就讓他站著吧，吃點苦就老實了。”

緊隨其後的，是季子衿發來的一個委屈表情包。

“佩玖，都怪我不好，要是我沒非拉著你要頭等艙的票，維楨就不會生氣了。”

顧佩玖回複得很快。

“跟你沒關係，是他自己非要吃苦。”

我看著屏幕，手心一陣發涼。

七年。

我和顧佩玖在一起七年了。

十八歲那年，她帶我回她老家。

遇上大雪封山，高鐵停運。

我們隻買到了綠皮火車的硬座。

那時候她根本不在乎別人的眼光，把我的手緊緊捂在她的大衣口袋裏。

“維楨，睡吧，我給你當靠背。”

整整十三個小時，她一動不敢動，生怕吵醒我。

下車的時候，她的腿麻得走不動路，卻還是笑著給我捂手。

可現在，她用我的身份證，給我買了一張淩晨五點的站票。

隻為了和她的朋友們打一個無聊的賭。

而她和季子衿，此刻正坐在機場的超級貴賓候機室裏。

小推車的軲轆聲在走廊裏響起。

“花生瓜子八寶粥，前麵的讓一讓啊！”

乘務員的聲音沙啞。

周圍的人群開始騷動，擠壓著本就狹小的空間。

我被迫往角落裏縮了縮。

膝蓋磕在洗手台的邊緣，一陣鑽心的疼。

手機在掌心震動了一下。

是季子衿發來的私聊。

“維楨，你別生佩玖的氣，我們隻是好哥們。”

“我這人大大咧咧慣了，不像你那麼精細，佩玖也是怕我不習慣坐火車才給我買機票的。”

“你最大度了，一定能理解的對吧？”

我靜靜地看著這幾行字。

沒有憤怒，也沒有委屈。

隻有一種深深的疲憊。

就像是一根緊繃了七年的弦，在這一刻，突然斷了。

我沒有回複，直接鎖上了屏幕。

車廂裏的燈光閃爍了一下。

對麵座位上的小男孩靠在他媽媽懷裏睡得正香。

我慢慢蹲下身，揉了揉酸痛的膝蓋。

手機再次震動。

這次，是一個熟悉的歪嘴小貓頭像。

秦穆清。

“學長，你現在在哪？”

“我看了天氣，海城今天大風降溫。”

“你帶厚衣服了嗎？”

我看著屏幕上的字，眼眶莫名有些發酸。

在這段沒有終點的旅途裏，隻有她記得問我冷不冷。

我敲字回複。

“在火車上。”

秦穆清那邊幾乎是秒回。

“站票？”

“嗯。”

“幾點到？”

“大概早上八點。”

“好，別怕，我在。”

簡簡單單的幾個字，卻像是一股暖流，驅散了車廂裏的寒意。

我閉上眼，深吸了一口氣。

顧佩玖，你以為我會聲嘶力竭地在群裏控訴你。

你以為我會在火車站痛哭流涕。

可你忘了，失望攢夠了，是不會有聲音的。

早上七點半，火車開始減速。

廣播裏傳來即將到站的提示音。

我拎起腳邊的背包，跟著人流往車門處擠。

宋嘉卉又在群裏發了一條消息。

“打賭時間快到了啊，我猜沈維楨肯定已經在出站口等顧姐了。”

顧佩玖回了一句。

“他除了等我，還能去哪？”

我看著那句話，輕輕扯了扯嘴角。

是啊，以前的我，除了等她，哪裏都不去。

可現在不一樣了。

我退出群聊界麵，點開了秦穆清的對話框。

“穆清，我快到了。”

“學長，出站口見。”