7

陸聞舟在西院坐了一夜。

天亮時，他才想起要替我洗去手上的血。

可那雙手已經握不住他的手了。

指節上有被鞋底碾出的傷。

掌心留著他強按手印時撞出的青紫。

手腕上的指痕，也是他留下的。

陸聞舟端來的熱水涼了三次。

他沒能擦淨我指縫裏的紅泥。

那是認罪書上的印泥。

縣衙的人很快上了門。

死去孩子的母親聽說我沒了，帶來了那日剩下的藥渣和最初的方子。

方子是青蘅親筆所寫。

藥鋪的夥計也來作證。

抓藥的人