10

父母和哥哥離開後，療養院安靜了幾天。

顧蔣寧仍住在附近。

她不再強行進入病房，也不再逼我轉院。

每天早上，護士都會送來一束白色桔梗。

不是我曾經最喜歡、後來卻再也不肯碰的白玫瑰。

白玫瑰屬於哥哥。

從生日宴到婚禮，所有人都默認那是他最愛的花。

其實小時候，最先喜歡白玫瑰的人是我。

哥哥說了一句好看，母親便告訴我：“你哥哥難得喜歡一樣東西，讓給他吧。”

後來我便改口，說自己討厭白色。

顧蔣寧送