第一章

上輩子，我才八個月大。

父親抱著我，溫聲對十五歲的哥哥說，隻是去做個複查。

哥哥信了。

他摸摸我的臉，說：“小舟別哭，哥哥很快回來。”

他沒有回來。

很多年後我才知道，父親把哥哥送進移植中心，去救的是他養在外麵的女人生下的兒子。

哥哥死在手術台上。

父親對母親說，是麻醉意外。

直到二十歲後查出真相那天，我也死在了父親安排的車禍裏。

再睜眼，我回到八個月大那一天。

父親又一次伸手去牽哥哥。

我不會說話，不會走路，連“救命”都喊不出來。

我隻能哭。

1.

省醫綜合樓三層，人來人往。

我睜開眼時，鼻腔裏全是消毒水味。

母親溫瀾抱著我，正站在繳費機旁邊。

不遠處，父親顧承聿低頭替哥哥整理校服領口。

他聲音低沉，聽起來像個很體麵的父親。

“臨野，別緊張，就是去移植中心做個肝功能複查，抽兩管血，很快。”

哥哥顧臨野十五歲。

身高已經快趕上父親，眉眼清俊，肩上還背著書包。

他手裏攥著一個小汽車玩具。

那是他剛才在醫院便利店給我買的。

聽見父親的話，他沒有懷疑，隻回頭衝母親笑了笑。

“媽，我一會兒回來，你先帶小舟去繳費。”

我的心臟猛地收緊。

回來了。

竟然真的回來了。

上一世，也是這句話。

父親讓母親抱我去繳費，他帶哥哥先去複查。

哥哥聽話地跟他走了。

我那時候太小，隻會在母親懷裏啃手指。

我看著哥哥進了電梯。

再見到他，是一張冷冰冰的死亡通知。

父親說，哥哥體質特殊，檢查中突發麻醉意外，搶救無效。

母親當場暈倒。

我長大後查了整整三年。

才知道哥哥根本不是死於什麼意外。

他被送進移植中心負二層。

有人把他的年齡改成十九歲。

有人偽造了他的簽名。

有人給他戴上成人供體腕帶。

而受體，是季雲庭。

父親和外麵那個女人季舒雅生下的兒子。

季雲庭肝衰竭，等不到合適肝源。

於是父親把主意打到了自己的婚生子身上。

我查到證據那晚，父親親自來見我。

他看著我，神色甚至稱得上疲憊。

“小舟，事情已經過去了。你哥哥也不會再回來。”

我說我要報警。

他沉默很久，最後歎了一口氣。

“你和你媽一樣，太不懂事。”

那天夜裏，我的車被撞下高架。

死前，我腦子裏隻有哥哥的臉。

他那麼疼我。

我卻連替他喊一聲都沒做到。

這一世，我絕不能再讓他走進那部電梯。

父親已經牽住哥哥的手。

我猛地張嘴，哭了出來。

嬰兒的聲音又尖又刺，像被人掐住喉嚨。

母親嚇了一跳，低頭看我。

“小舟怎麼了？”

我拚命往哥哥那邊撲。

我的胳膊太短，腿也沒力氣，隻能用盡全身勁兒蹬母親的手臂。

哥哥立刻走過來。

“小舟是不是要哥哥抱？”

他剛伸手，我就死死抓住他的校服袖口。

抓不穩。

我就用指甲摳。

用牙咬。

我不能說。

我隻能這樣告訴他。

別去。

哥哥，別跟他走。

父親皺了皺眉。

“孩子鬧覺而已。溫瀾，你抱他去一邊哄，我帶臨野先過去。”

不。

我哭得更凶。

父親伸手要掰開我的手。

我立刻把身體往哥哥懷裏縮，哭到臉漲紅。

母親看出了不對。

“小舟平時不這樣。”

父親語氣溫和，卻帶著不容拒絕的壓迫。

“醫院人多，他害怕。別耽誤檢查時間。”

他說完，彎腰去拿腳邊的公文包。

我盯著那個包，忽然想起來。

上一世警方複盤時提過，父親當天隨身帶著一份偽造術前評估。

裏麵有哥哥的照片和假身份資料。

那是第一份能撕開他偽裝的東西。

我猛地一蹬腿。

小小的腳跟狠狠踹在公文包上。

包扣開了。

文件散了一地。

一張紙滑到母親腳邊。

最上麵幾個字，像刀一樣紮進空氣裏。

活體肝葉切取術前評估。

母親彎腰撿起。

她看到右上角那張照片時，臉色瞬間白了。

照片上，是哥哥。