4

離開前一天，酒店舉辦中秋家宴。

陸沉舟訂了四人席，桌上卻隻放著三份中秋禮盒。

宋清禾的是嫦娥奔月，裴川的是玉兔搗藥，陸沉舟的是月下桂樹。

三隻禮盒拚在一起，恰好是一幅完整的賞月圖。

依舊沒有我的。

宋清禾故作驚訝。

“予安的呢？”

陸沉舟給她盛了一碗桂花酒釀。

“她胃不好，不能吃月餅。”

“可裏麵還有燈籠和團扇。”

“買了也是放著。”

他替我作出決定時，連頭都沒有抬。

裴川笑著打圓場：

“她和沉舟是一對，沉舟的那份不就是她的？”

陸沉舟那隻禮盒上印著：

【贈吾所愛，歲歲團圓。】

可他拿到後，第一反應便是將桂花月餅遞給宋清禾。

因為那是她最喜歡的口味。

一頓飯還沒吃完，宋清禾便拿出三套漢服。

她的是月白色襦裙，陸沉舟的是黑色圓領袍，裴川的是深藍色長衫。

三套衣服的領口，都繡著相同的金色月桂。

“攝影師在鼓樓等我們。”

宋清禾笑著說：

“今天是中秋，我想拍一組月下團圓照。”

裴川隨口問：

“予安的呢？”

“店家隻有三套。”

宋清禾看向我。

“而且予安不是不喜歡拍照嗎？”

我從來沒有說過不喜歡。

這些年，每次重要的日子，負責舉著相機的人都是我。

他們的相冊裏，裝滿了我替他們留下的回憶。

唯獨沒有我。

陸沉舟察覺到我的沉默。

“等拍完回來，我陪你吃月餅。”

我問：“幾點回來？”

“十一點前。”

“確定？”

他有些不耐煩。

“拍幾張照片能花多久？我說回來就一定回來。”

我點了點頭。

“好。”

三個人換好衣服離開時，宋清禾提著雙兔宮燈走在陸沉舟身邊。

遠遠看去，他們才像一對。

沒人回頭看我。

我獨自上樓，將最後一件衣服放進行李箱。

抽屜裏放著公寓鑰匙、情侶手表、工作室門禁卡，還有一本寫了四年的北京旅行手賬。

第一頁，是陸沉舟十八歲時寫下的話：

【等畢業，我們去北京過中秋。】

手賬中間，是我整理的什刹海路線。

從鼓樓到銀錠橋，再沿著長堤走到盡頭。

最後一頁，我一直空著，原本想讓陸沉舟寫下對未來的承諾。

現在，我拿起筆，自己補上最後一句。

【中秋已過，約定作廢。】

我將手賬和戒指放在桌上。

這幾年，我替陸沉舟的工作室拉客戶、寫方案、聯係場地。

下午，我已經發出了所有交接文件。

從今天起，他的夢想和未來，都不再需要我負責。

晚上九點半，項目組安排的車到了。

我拖著行李下樓。

前台遞給我一盒團圓月餅。

“方小姐，中秋快樂。您不等陸先生一起走嗎？”

我看了一眼大堂中央尚未點亮的團圓燈。

“不等了。”

汽車離開酒店，司機說車站附近擁堵，要繞什刹海走。

車子駛過銀錠橋時，陸沉舟打來電話。

背景裏，裴川正在指揮：

“沉舟，再靠近清禾一點。”

陸沉舟走遠幾步。

“你在哪兒？”

“外麵。”

“這麼晚了亂跑什麼？馬上回酒店。”

“你不是答應十一點前回來嗎？”

他的語氣帶著不耐。

“攝影師臨時加了一組拜月照，我能怎麼辦？”

“你先把月餅切好，等我回去一起吃。”

我看著窗外緩緩後退的長堤。

“陸沉舟，你還記得我們為什麼來北京嗎？”

“當然記得。”

他語氣自然。

“你想來什刹海過中秋，我不是已經陪你來了嗎？”

在他看來，隻要把我帶到北京，四年前的約定便算完成。

可我想要的，從來不是一座城市，也不是眼前這片湖。

我想要的，是十八歲時那個握住我的手，說要陪我走進未來的陸沉舟。

可那個人早就不在了。

宋清禾在電話那邊叫他。

“沉舟，攝影師讓你過來。”

他匆匆交代：

“你先回酒店等我，我拍完就回去陪你點團圓燈。”

電話被掛斷。

我按下關機鍵。

鼓樓下，裴川正替他們拍最後一組照片。

宋清禾提著兔子燈，挽住陸沉舟。

裴川舉起相機。

“都看鏡頭。”

快門按下，他們三個人站在滿月下，笑得像真正的一家人。

同一時間。

我乘坐的車正駛過什刹海長堤。

我沒有放下那盞準備了四年的河燈，也沒有再回頭看那輪月亮。

十八歲時，我以為隻要共赴約定，就一定能擁有相同的未來。

直到這個中秋，我才終於明白。

什刹海不是海。

我們，也不會再有第二個將來。