8

他指著左摞。

"這些是真的。"

指著右摞。

"這些是假的。"

真的和假的放在同一個檔案袋裏存了十五年。

沒人分過。

陳秉誠是第一個。

他抬頭看了我一眼。沒說話。摘下眼鏡擦了擦鏡片。又低下了頭。

我從家裏把父親生前的信件翻出來。

他當年寫給我媽的信。單位填的表格。入職登記表。

任何有他字跡的東西。

湊了十幾份樣本。

有一封信的落款日期是我出生前一個月。

他在信裏寫：如果是兒子，就叫陳予。

陳秉誠