11

城郊，顧家老宅。

車停在巷口，南依依抱著骨灰盒下車，赤腳踩在水泥地上還渾不在意。

直到她看見那扇掉了漆的院門。

門虛掩著，門縫裏探出的不是記憶中修剪整齊的茉莉花，而是半人高的野草。

南依依推開門。

院牆根下的月季早已枯死，幹硬的枝條歪斜在牆角。

晾衣繩斷了一頭垂在地上，被風吹日曬得發白。

窗戶玻璃碎了一塊，用塑料布潦草糊著，塑料布邊緣也被風撕開了口子。

滿院寂靜。

那種死寂讓南依依後背發麻。