10

宋知意哭得很克製。

沒有嚎啕，沒有質問。隻是坐在沙發上，眼淚一顆一顆往下掉，整個人像是被抽去了所有力氣。

我坐在對麵，沒有湊過去。

給她時間。

過了很久，她用手背擦了臉，聲音沙啞地開口。

"我再問你幾個。"

"你問。"

"我們第一次約會，你遲到了多久？"

"四十分鐘。下雨天堵車，我淋著雨跑了三條街。到的時候你已經喝完兩杯咖啡了，差點走人。"

她吸了一下鼻子。

"結婚那天你跟我說的第一句話。"