第二章

程許搬進來的第三天，家裏的布局就變了。

客廳的沙發被他調了方向，“坐北朝南對孕婦好。”

冰箱裏塞滿了我不認識的東西：魚膠、燕窩、黑枸杞。

廚房案板上貼了一張打印的食譜，標題叫“孕期安胎注意事項”，落款寫著程許的名字。

韓今枝照著食譜做飯，嘴裏念叨著：

“程許說檸檬太寒了，你以後少買。”

“程許說油煙對胎兒不好，你炒菜把門關上。”

“程許說……”

我聽了一個星期的“程許說”。

第八天晚上，韓今枝出門買葉酸。

家裏隻剩下我和他。

我在廚房洗碗。

身後的腳步聲很輕。

“顧深。”

他沒有叫大哥。

我回頭。

程許靠在廚房門框上，氧氣管不知道什麼時候取了下來，臉上沒有一絲病容。

他雙手抱胸，掛著一點笑。

那姿勢和白天他在韓今枝麵前虛弱得連筷子都端不穩的模樣判若兩人。

“我跟今枝八年了。你跟她才六年。”

他偏了偏頭。

“算算時間，你們婚禮那年，我就已經在了。”

心臟被人攥了一下。

我不說話，他反而來了興致。

“去年她說虧了一筆投資，跟你要了十九萬？”

他站起身，拍了拍身上一件看不出牌子的夾克。

“喏，這件。三萬二。”

“剩下的我換了輛車。就停在小區東門，白色的那輛。你應該見過吧？”

我見過。

韓今枝說那是她同事的車。

“前年她去雲南出差，你打了四十多個電話她都沒接。”

他笑著搖搖頭。

“她在大理，跟我一起。手機扔在酒店裏泡了三天溫泉。”

“你知道最有意思的是什麼？”

他走近一步，壓低聲音。

“她懷孕之前那一陣，幾乎每兩天就來找我一次。完事之後回家衝個澡，再躺到你旁邊。”

“你聞到過她身上不一樣的沐浴露味道嗎？薄荷的，對吧？那是我買的。”

我的指甲陷進掌心。

門鎖響了。

程許的表情在零點三秒內切換。

他猛地彎下腰，一手撐著門框，一手捂住胸口，發出一陣劇烈的幹咳。

韓今枝衝進來，葉酸袋子甩在地上，一把扶住他。

“怎麼了？又疼了？”

程許有氣無力地搖頭：“沒事……大哥剛才，咳咳、給我倒了杯熱水，聊了會兒天……可能我說太多話了……”

韓今枝心疼得紅了眼圈，扭過頭看了我一眼。

語氣不好也不壞：

“他身體不好，以後少跟他說話。”

她攙著程許回了房間。

門關上之前，程許探出半張臉。

衝我無聲地咧了咧嘴。

那個口型我看得很清楚——

“她姓韓，可她是我的。”