第11章

慶功宴的餘溫還未散盡，城市卻已迎來一場風暴。

清晨六點，熱搜榜首赫然掛著一條爆炸性新聞：《前執行製片人周海濤被捕，涉嫌職務侵占與數據篡改》。

配圖是他在警局被帶走的畫麵，臉色灰敗，雙手戴銬，曾經趾高氣昂的身影蜷縮在鏡頭角落，像一隻被拔光羽毛的禿鷲。

媒體瘋狂挖掘細節——原來他不僅私自售賣《白夜之下》未公開素材，還篡改項目賬目、虛報成本，將本該用於後期製作的資金轉入私人賬戶。

更令人震驚的是，部分泄露內容竟流向境外盜版平台，導致劇集資源提前外流。

而就在全網嘩然之際，陸氏集團罕見地召開緊急發布會。

“任何損害優質內容創作的行為，都將付出應有的代價。”發言人一字一句宣讀聲明，語氣平靜卻如刀鋒劃過鐵板，“陸氏不幹預具體項目運作，但我們始終堅信，真正的藝術值得被守護。”

台下記者立刻追問：“DreamEdge是否為陸氏旗下秘密孵化項目？陸知微先生與其是否有直接關聯？”

發言人微笑搖頭：“純屬巧合。陸少爺的興趣......我們從不過問。”

話音落下，掌聲稀落，質疑卻在暗處蔓延。

但蘇晚晴知道，那句“真正的藝術值得被守護”，根本不是公關團隊的手筆。

那是陸知微昨夜淩晨兩點發給她的郵件原文。

她刪掉了三個形容詞，保留了核心句。

此刻，她站在地下錄音棚入口，指尖還殘留著鍵盤的涼意。

這座藏匿於老城區廢棄廣播大廈深處的空間，曾是陸知微某次長夢中的避難所——夢裏有個聲音沙啞的男人，在電波即將中斷前說：“隻要還有人願意聽，真相就不會死。”

而現在，現實正在複刻夢境。

推開門，潮濕的空氣裹挾著老式磁帶機的金屬味撲麵而來。

昏黃燈泡懸在頭頂，照出四道身影。

陸知微坐在中央，西裝脫了，領帶鬆開，袖口卷至小臂，像是剛從一場隱秘戰役中歸來。

他麵前攤著一份厚達三十頁的企劃書，封麵上印著五個燙銀字——《孤島計劃·第一季》。

“這不是續集。”他開口，聲音不高，卻穿透了地下室的沉寂，“這是起點。”

他抬眼看向三人：“從今天起，DreamEdge不再是個虛擬代號，它會注冊為獨立影視廠牌。不做流量生意，不簽飯圈合約，專注孵化‘有靈魂的故事’。”

許昭陽聽得呼吸一滯。

這個三天前還在出租屋裏對著鏡子練哭戲的青年，如今坐在這裏，聽著一個富家少爺談“靈魂”。

可他信。

因為就在昨天，他收到了人生第一份正式演員合同——零對賭、無捆綁、按票房分紅，附加條款寫著：“若作品獲獎，主演享有署名優先權。”

這在業內，接近荒唐。

“你拿什麼撐？”陳硯之緩緩開口，眼神銳利，“資本不會讓你活。沒有平台支持，沒有渠道買量，你連宣發都做不起。”

陸知微沒回答，而是打開投影儀。

畫麵亮起，是一段黑白影像：暴雨中的碼頭，一名少女赤腳奔跑，身後火光衝天。

她懷裏緊抱著一卷膠片，嘴裏反複念著一句話：“不能燒，這是他們活過的證據。”

“這是我去年做的一個夢。”陸知微輕聲道，“夢裏她是戰地攝影師的女兒，父親拍下了整場戰爭中最真實的一百分鐘影像。後來軍隊要銷毀它，她說：‘如果沒人記得，那就等於沒發生過。’”

他關掉視頻，環視眾人。

“我們現在的娛樂圈，正在係統性地遺忘真實。觀眾習慣了濾鏡下的愛情，替身演出來的悲痛，AI生成的‘金句’。可那些真正打動人心的東西呢？那些靠眼神傳遞的愛恨、靠沉默堆積的委屈、靠時間沉澱的人生——都被當成低效內容，踢出了市場。”

他的聲音漸冷：“我不想要帝國。我隻想讓每個認真講故事的人，不再餓死。”

空氣靜得能聽見磁帶機齒輪轉動的哢嗒聲。

蘇晚晴忽然笑了。她站起身，從包裏取出三份劇本，輕輕放在桌上。

《廢城日記》《無聲證詞》《第七個夜晚》。

每一頁都泛黃卷邊，像被翻閱過千百遍。

“這是我過去五年被退稿五次以上的項目。”她說，語氣平靜，“有人說太沉重，沒人看；有人說節奏慢，不適合播出；還有人說......我不懂商業。”

她看向陸知微：“但我現在相信，有人懂。”

頓了頓，她加了一句：“但我有個條件——決策權平等。你不能一個人扛所有事。這不是你的獨角戲，是我們的戰場。”

陸知微沉默片刻。

他想起夢中那個總是一個人剪輯影像的男人，最終因孤獨而焚毀所有母帶。

他也曾以為，自己注定隻能做一個旁觀者，把故事埋進夢境。

但現在，有人願意和他一起點燃火把。

他點頭：“好。”

陳硯之哈哈一笑，掏出一瓶老白幹，倒進四個玻璃杯裏。

“行啊！”他舉起酒杯，“一個敗家子，一個瘋導演，一個失業演員，再加上我這個快退休的老油條——咱們湊一桌‘反內卷聯盟’？”

許昭陽紅著眼眶，舉杯相碰。

清脆一聲響，酒液映著昏黃燈光，晃動如焰。

那一瞬，仿佛有風吹過廢墟，吹過夢境邊緣，吹醒了沉睡已久的某種東西。

而在地麵之上，消息正以驚人的速度擴散。

某衛視製片人還在酒桌上嘲笑：“幾個被主流淘汰的邊緣人湊一塊兒搞文藝複興？別笑死人了。”可話音未落，第二天一早，他的郵箱就被退稿信塞爆——三家長年掙紮在生存線上的獨立工作室集體發聲，宣布與新晉廠牌DreamEdge達成戰略協作，以原創劇本版權入股，共建“內容創作者共益聯盟”。

這不是投靠，是起義。

更令人動容的是，那些常年隱身於鏡頭之外的普通人也開始站出來。

數十條私信湧向許昭陽的社交賬號，有的來自跑了十年龍套卻從未露臉的群演，有的是熬過三十個通宵隻為調一束光的燈光師。

“我們不是想出名，”一條留言寫道，“隻是想告訴世界，我們也曾認真活在每一個鏡頭裏。”

這些話，最終傳到了陸知微耳中。

那天深夜，他獨自驅車回到城郊攝影基地。

月色慘白，風穿廊而過，仿佛整座老洋房布景都在低語。

這裏是他夢境中最常出現的地方——一棟建於上世紀三十年代的歐式宅邸，斑駁的牆紙下藏著密道，旋轉樓梯盡頭有一扇從不開啟的紅木門。

他曾在這棟房子裏“活”過整整七年，扮演一位隱姓埋名的情報員，在戰火與謊言中守護一段被篡改的曆史。

他點燃一支煙，火光在黑暗中一閃，映出他眼底深藏的波瀾。

“你們聽見了嗎？”他對著空蕩的走廊輕聲說，聲音很淡，卻像刀刻進夜色，“這次，輪到我們定規矩了。”

話音落下，腳步聲由遠及近。

蘇晚晴抱著一疊文件走來，發絲被夜風吹亂，眼神卻亮得驚人。

她沒說話，隻是並肩站在他身旁，將手中的企劃案輕輕翻開。

月光灑落，照出封麵上五個清晰的手寫字——《夢工場：第一批入選項目清單》。

名單上，《孤島1943》位列首位。

陸知微凝視良久，忽然勾唇一笑。

那不是得意，而是某種沉寂多年的信念終於落地生根的釋然。

就在這時，一陣冷風猛地撞開二樓半掩的窗戶，吹得紙頁嘩啦作響。

其中一頁飄落，恰好翻至美術組提交的初期道具采買清單。

陸知微彎腰拾起，目光掃過幾行備注——

【仿舊版《申報》印刷×50份】

【日軍軍官呢製軍裝（1942年冬款）×3】

【黃銅紐扣×12（定製複古做舊）】

他的眉頭幾不可察地一皺。

這些細節，在他的夢裏都曾親手觸摸過千百次。

真實的1942年日軍冬裝，用的是回收羊毛混紡，紐扣材質為鋅合金壓鑄，表麵氧化後呈啞光灰綠；而《申報》當年因紙張緊缺，油墨極易暈染，根本不可能像如今仿製品那樣字跡清晰、邊緣銳利。

他指尖緩緩摩挲著紙麵，眼神漸沉。

真正的曆史，不該有半分虛假。

遠處，基地值班室的燈忽明忽暗，像是某種無聲的預警。

而在無人注意的倉庫角落，一批剛剛送達的“複古道具”正靜靜躺在紙箱中，標簽嶄新，編號模糊不清......