第3章

一

在農村，林濤經曆了一場甜蜜而苦澀的初戀。

林濤高大英俊，孔武有力，剛毅而又不失儒雅，待人真誠，樂於助人，故人見人愛。其中不乏與他年齡相仿的年輕姑娘對他的喜愛和鐘情。

陳嫻，比林濤大幾個月，這一年正好十八歲，身高一米七零，鵝蛋臉，一雙大眼睛忽閃忽閃，似會說話，是大家公認的鎮花。

她是附近S鎮上，原藥店老板的女兒。現在的藥店都是國營的，陳嫻的父親也由老板成了店裏的職員。陳嫻是城鎮戶口，分配到林濤所在的生產隊，成了一名回鄉知識青年。陳嫻的家境比較好，祖父、伯父、姑母等都在海外生活、工作，她從小就受到良好的家庭教育，琴、棋、書、畫、舞蹈樣樣精通，是生產大隊的藝術團的團長。正因為如此，陳嫻身上處處散發出一股凜然不可侵犯的高傲之氣。

林濤則是生產大隊通訊站的站長。他們各自分管下麵十幾個生產小隊的藝術和通訊工作。林濤盡管分管通訊工作，但他的藝術細胞也非常地活躍，他精通笛子，小時候曾拜滬上有名的笛王為師，故吹得一手好笛子，他能把《姑蘇行》、《牧笛》、《小放牛》等曲子吹得婉轉動聽，清越灑脫，特別是在夏夜的晚上，笛聲能傳幾裏路遠，煞是動人。幾年之後，林濤還出版了一本《笛子演奏技巧》的書，那是後話。

每當林濤吃好晚飯後，在宅前吹笛子時，陳嫻便會在小屋裏凝神細聽。陳嫻是個清高之人，但她對林濤的笛聲特別地喜愛，是一個默默的忠實的聽眾，她是林濤笛聲的知音。她對林濤笛聲的喜愛，林濤直到很久很久的以後才知道。林濤還會拉二胡、拉手風琴、吹口琴，也都有相當的水準。

林濤的藝術細胞絕不亞於他的文學和武術細胞。陳嫻很想把他招到自己的藝術團，成為其中的一員，她曾叫自己的知青好友袁紅去做過說客。但林濤毫不客氣地回絕了，理由是他不喜歡唱唱跳跳，讓她們另請他人。其實另外兩條理由林濤沒有說。其一是林濤舍不得他的通訊工作，他無暇顧及其它的事；其二是他看不慣他人的傲慢，特別是漂亮女子的傲慢。他在想，你陳嫻難道自己不好來跟我說，非要請她人來代說？其實兩個心高之人的想法是那麼驚人的相似。陳嫻也是基於這樣的考慮：如果她親自去邀請林濤，而林濤不答應，那會多沒有麵子。所以在生產大隊的藝術團，兩個人終究沒有能聚在一起。

在農村，藝術團雖然受人喜愛和尊敬，一個月也有兩天的時間可以開會、排練，但主要還是利用業餘時間進行排練和演出，平時還是以農業勞動為主。民以食為天。

在農村勞動方麵，同樣是知青，陳嫻就比林濤要差遠了。這裏有兩個原因，一是女子相對體弱，二是陳嫻比較嬌氣。而林濤則能吃苦，越是艱苦越是勇往直前，百折不撓。

二

陳嫻長得漂亮，也喜歡打扮，一直是楚楚動人，光彩照人，身為藝術團團長，交際也比較廣，所以追求她的人不計其數。而陳嫻對於這些人的態度，則是交往管交往，不卑不亢，不為所動。而對這一切，林濤看在眼裏，則是搖搖頭，心裏並不讚賞。林濤對陳嫻的態度也是不卑不亢，以其人之道還治其人之身。

在當地，林濤可謂是人中之龍，陳嫻則是人中之鳳。不知他們是否能成為有情人？

林濤對陳嫻的傲氣，是陳嫻所不能接受的。

陳嫻遇到年齡相仿的男子，他們無不對她阿諛奉承，極盡討好之能事，希望能討得陳嫻芳心的喜歡。但越是這樣，陳嫻便越是小瞧他們。而陳嫻對林濤則是一種非常矛盾的心態，她既喜愛林濤，感到他才華橫溢，為人真誠，又痛恨林濤，感到他不會憐香惜月，不會體貼關心人。其實這是對林濤的誤解。

隊裏幹活，有不少場合，是女的和女的在一起，男的和男的在一起，因為幹活的勞動強度不一樣。但也有不少場合是男女一起混合幹活。男女搭配，幹活不累。這時，林濤往往情願和其她女孩一起幹活，而不願意和高傲的陳嫻一起幹活，弄得陳嫻異常的惱怒，但也無奈他不得。

終於有一天，生產隊長分配林濤和陳嫻搭配一起幹活。邊上的一些小夥子非常地羨慕林濤，認為他是交了桃花運了。林濤心裏不願，但又不好當麵拒絕。而陳嫻心裏卻非常地高興，終於有一次單獨和林濤接觸的機會了，她要好好了解一下這頭與眾不同的強牛。

這次他們的任務是把一車一千多公斤重的蔬菜，運到市區去。天熱，為了涼快一點，更為了讓市區的居民能在清晨買到新鮮的蔬菜，他們的運菜車在淩晨二點就出發了，路上單程就要花一個半小時，到市區是三點半左右。

他們拉著菜車要走十公裏的路程。步行十公裏，對一般人來說也不是件容易的事，更何況他們要拉著一千多公斤的蔬菜艱難地行走。

林濤運過幾次蔬菜，知道其中的艱辛。而陳嫻是第一次，根本沒有思想準備。他們走了半小時不到，已經是氣喘籲籲，汗流浹背了。林濤提議休息一會，陳嫻已經是走不動了，她從小嬌生慣養，哪裏吃過這樣的苦，當然是求之不得，也不管地上臟了，馬上就一屁股坐在了馬路邊上，臉漲得通紅，口中還直喘大氣。在路燈的微光下，林濤第一次仔細打量陳嫻，看到她苗條的身材，粉紅的臉龐，感到她確實有一種與眾不同的美。

林濤從菜車上取下了一個軍用背包，拿出了一條嶄新的毛巾，遞給陳嫻，讓她擦汗。陳嫻感激地接過毛巾，擦去了臉上、脖子上的汗水，感到舒服多了。正在這時，林濤又遞上了他帶來的軍用水壺，陳嫻接過水壺，也不客氣，更不講究什麼雅觀，仰起脖子就喝，喝了之後，隻覺得心裏一陣涼快，恢複了體力，幹勁倍增。

陳嫻在心裏暗自感激林濤。她用深情的會說話的大眼睛注視著林濤，眼裏滿是感激之情。看著陳嫻美麗傳情的眼睛，林濤心裏忽然一個激靈，他的心跳也加速了。但是他一想到陳嫻有那麼多的追隨者，他在想她是否也會用這雙大眼睛去看他人時，他馬上冷靜了下來。

林濤冷冷地對陳嫻說：“你不要感謝我的，我對任何弱者都是這樣的。”

聽到林濤說這樣的話，陳嫻的傲氣也就上來了：“我根本沒有想到要謝你，你自作多情了吧。”

林濤也不答話，隻是說：“那我們繼續走吧。”

兩個人拉著車又繼續上了路。又走了半個小時不到，陳嫻的兩腿像灌了鉛塊一樣的沉重，她想叫林濤休息一下，但她的自尊心上來了，她不願意對林濤說這樣的話。幾分鐘之後，她實在是走不動了。

這時候，林濤好像知道她心思似地說：“陳嫻，你肯定吃不消了。你坐到車上去吧，我一個人來拉。”陳嫻抬著頭，挺著胸，根本不理睬林濤的話，但是眼淚卻不爭氣地簌簌而下。

林濤最見不得人家的眼淚，特別是女子的眼淚。他看到陳嫻流眼淚就亂了方寸，沒有了方向。他忙柔聲地對陳嫻說：“剛才是我不好，對你態度太差了，我向你道歉。你不要哭了，坐車上吧。我經常練武，身體像牛一樣的，拉這車，不在話下。”

這時候，陳嫻卟叱一聲笑了：“我看你確實像一條牛一樣。”說完還是繼續拉車。林濤不解其意，看她沒有坐到車上去的意思，就繼續說：“陳嫻，你也不是白坐的，等會回來，你得拉我的。”

說著，林濤停下了車子，硬是逼著陳嫻坐上了車。然後，林濤光了膀子拉著車，疾步如飛。

車上的陳嫻看著林濤矯捷的步伐，滿身的肌肉，體驗到剛才的柔腸俠骨，耳邊似乎又響起了林濤那悠揚的笛聲，一陣愛意不禁從心田升起。正在她想得甜蜜的時候，突然從三岔路口走來六個流裏流氣的小青年。

這時大概是淩晨三點左右，月朗星稀，路上行人稀少。

六個小流氓看到車上的陳嫻嬌媚無比，鮮嫩欲滴，美得超凡脫俗，不禁垂涎不住，看到隻有林濤一人在拉車，仗著人多，根本不把林濤放在眼裏，為首的走到陳嫻的身邊，嬉皮笑臉地對陳嫻說：“好俊的臉蛋，怎麼跟一個拉車的在一起啊？多寒磣，不如跟我們哥幾個好好玩玩，包你吃香的喝辣的快樂無比。”說著還要用手去摸陳嫻的臉。

陳嫻臉一轉讓開了，生氣地說：“你耍流氓？真不要臉。”

那為首的小流氓厚顏地說：“怎麼不要臉？我就是喜歡你的臉。”說著，還要動手摸。

這時，林濤實在聽不下去了，停下了拖車，對他們說：“請你們自尊點，馬上離開，欺負一個姑娘，太沒有出息了。”

那為首的小流氓感到非常吃驚，對林濤說：“你想硬出頭？我們怎麼是欺負她呢？這是喜歡她。你再嚕蘇，我們就對你不客氣了。”

林濤毫不示弱地說：“這件事我是管定了，我倒要看看你們是怎麼個不客氣法？在下奉陪到底。”

這幾個小流氓從來也沒有見到過如此強硬的人，不再說話，把林濤團團圍住。為首的小流氓猛向林濤擊出一拳，林濤不慌不忙地用右手抓住他的來拳，然後用力一擰，痛得那小流氓嗷嗷直叫地彎下了腰。還有兩個小流氓看到大哥吃了虧，忙揮拳衝了上來，林濤敏捷地側身讓過，朝他們的膝蓋處，一人一腳，把他們兩個踢得直在地上打滾。另外三個小流氓見狀，再也不敢向前。六個小流氓互相攙扶著逃走了。

陳嫻在邊上看得是目瞪口呆，由衷地欽佩和感謝林濤，一股愛意頓生。她含情脈脈地看著林濤，拿了毛巾幫他擦去了臉上的汗水，林濤的臉刹那間紅到了脖子。

在回家的路上，他們拉的是空車，陳嫻一定要林濤坐在車，由她來拉車。林濤如何會答應？拉著陳嫻一路小跑，回到了生產隊。

經過了這次難忘的經曆，陳嫻就喜歡上了林濤，她在心裏暗暗地想：一定也要讓林濤喜歡上自己。

三

林濤英俊的外表，深刻的內涵，待人的真誠，是許多女孩心儀和暗戀的對象。但林濤自有自己的想法，他心存鴻鵠之誌，目光遠大。他感到自己年紀還輕，還必須要多多學習來充實自己，更何況還沒有一個女孩能讓他感到心動和心跳，他自認為緣分還沒有到。

而此時的陳嫻則對林濤喜歡有加，但林濤卻渾然不知。

陳嫻喜歡林濤，而有人卻喜歡陳嫻，而且喜歡陳嫻的是大有人在。

生產隊長的兒子湯誌祥就異常地喜歡陳嫻，他比陳嫻大五歲，天天吃過晚飯後，有事沒事就往陳嫻的小屋跑。湯誌祥雖然文化程度不高，但人也長得英俊高大，而且最會甜言蜜語，討得女孩的喜歡。陳嫻對他是既不喜歡，但也不討厭。更何況他是生產隊長的兒子，陳嫻也不能無緣無故地得罪他。

陳嫻一個星期，甚至是一個月才回一次父母家裏，一個人待在小屋也非常的寂寞，現在有一個會討女孩歡心的湯誌祥能常常來陪她聊天解悶，也不是一件什麼壞事。而且湯誌祥確實也熱心，看到陳嫻有什麼要幹的重活，如挑水，買煤餅等都能搶著幫陳嫻做。湯誌祥雖不能激起陳嫻情感上的激情，但也為她的生活帶來了一些樂趣和方便。有時，看到湯誌祥，陳嫻就會想，他如果是林濤就好了。

她必須放下矜持的架子，讓林濤開竅。

林濤喜歡看書，還喜歡練毛筆字，並且精通速記。陳嫻決定先從這裏入手。林濤的臥室裏有許多的書，如《林海雪原》、全套的苦菜花》、《苦鬥》、《三家巷》、《野火春風鬥古城》、《唐詩宋詞選》、《古文觀止》等等。陳嫻就不斷地向林濤借書，並且和林濤探討書中主人翁的人物形象，詩詞的意境。其實陳嫻的文化內涵也很深厚，絕不亞於林濤的，隻不過是她的藝術風采掩蓋了她的文學才華罷了。

陳嫻特別多愁善感。有一次她與林濤談到有關愛情的詩詞，她說她特別喜歡陸遊的《釵頭鳳》詞，那真是淒慘悲苦，感人之深，堪稱千古之絕唱。說完，陳嫻隨口背誦起了這首《釵頭鳳》：“紅穌手，黃騰酒，滿城春色宮牆柳。東風惡，歡情薄。一杯愁緒，幾年離索。錯、錯、錯。春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透。桃花落，閑池閣，山盟雖在，錦書難托。莫、莫、莫。”

背誦完之後，陳嫻感慨萬分地說：“陸遊與表妹唐婉，一對感情甚篤的恩愛夫妻，因為母親不喜歡唐婉，終被迫休離。但陸遊的眷戀之情，相思之苦，追悔之悲也來得太遲了點。而且一來就把表妹的命給送了。”

聽了陳嫻的感歎，林濤有同感，他隨即滿含激情地背誦了唐婉的含淚和詞：“世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。曉風幹，淚痕殘，欲箋心事，獨語斜欄。難、難、難。人成各，今非昨，病渾常似秋千索。角聲寒，夜闌珊，怕人尋問，咽淚裝歡。瞞、瞞、瞞。”

接著林濤說：“是啊，唐婉的詞更是催人淚下，悲悵難已。所以不久她就鬱鬱寡歡，怏怏而卒。陳嫻，你知道嗎？四十年後，陸遊沈園重遊，含淚寫下《沈園》一詩，以紀念唐婉。”

陳嫻說：“我沒有聽說過啊。”

林濤說：“那我來念與你聽，聽過之後，可要談感想的哦。”

陳嫻說：“好。”

“城上斜陽畫角哀，沈園非複舊池台，傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來。夢斷香消四十年，沈園柳老不吹綿。此身行作稽山土，猶吊遺蹤一泫然。”

林濤背誦之後，又感慨地評價道：“詩中的眷戀與相思真是銘心刻骨，不堪回首的無奈與絕望彌漫其間，真是蕩氣回腸，震憾人心。”

陳嫻看著、聽著林濤神采飛揚地吟誦和解說，深深地為林濤的多才多藝所折服，對林濤的愛意則更濃了。看到陳嫻目不轉睛地看著自己，林濤的臉不禁又紅了起來，他的內心深處也有點喜歡這個才華出眾的女孩了。突然林濤想到陳嫻還沒有談感想，於是就說：“下麵該輪到我們的才女發表意見了。我說得太多了，剝奪了你的話語權，抱歉哦。”

陳嫻嗔怪著說：“你耍貧嘴啊。依我看，感情、愛情確實最令人捉摸不透了，常常是剪不斷，理還亂。這要憑感覺，憑緣分的。林濤，我說的是否有道理？”

林濤連連稱是。兩個人的感情在逐漸加深。

林濤吃過晚飯後，至少要練半個小時的毛筆字。他對正楷、行書、草書都有一定的造詣。他臨柳公權體和魏碑體，更是獨具一格，既保留了原帖的神韻，有滲入了自己的獨特風格，給人耳目一新之感覺。

陳嫻也經常和林濤探討寫字之法，進而研究起造字的六法。兩個人常常為此而爭得麵紅耳赤，不可開交。到最後兩人又會自然地達成共識。林濤對陳嫻說：“你真是我的知音。”

到後來，陳嫻也拿自己寫的毛筆字，請林濤指教。陳嫻擅長隸書和歐陽詢的正楷，而這些字的功底絕不亞於林濤，區別是字體不同罷了。到這個時候，林濤才真正了解了陳嫻，感到她並不僅僅是的好看的鮮豔的花朵，她還有很深的文化內涵，林濤簡直是要對她肅然起敬了。

四

在那年農閑的時候，陳嫻開始用兩根長的竹針拚命地結圍巾，結毛衣，手指酸了，胳臂疼得抬也抬不起來了，她堅持著不停息。她要趕在天寒之前把它織好，她要把她送給心中的戀人。

西北風剛剛刮起，河裏也積起了薄冰，人們感到了陣陣的寒意。這天晚上，陳嫻帶了結好的圍巾和毛衣，悄然地來到了林濤的家。她含羞地含情脈脈地幫林濤穿上毛衣，圍上了圍巾，林濤隻感到一股暖流流遍了全身，這熱量在他的周身奔騰衝突，無法抑製。

當陳嫻溫情地看著林濤清澈見底明亮的雙眼，幫林濤拉整圍巾時，他們的雙手就緊緊地握在了一起。頓時感情的電流傳遍了他們的全身。他們熱血沸騰，心跳加速，這是他們最美好的時刻。他們倆目光相對，柔情似水，熱情如火。也不知是什麼時候，他們相擁親吻了。愛意寫在了他們的眼中，激動流淌在他們的唇間，幸福流露在了他們身體的每一個部位。

小屋的電燈可以作證，天上的繁星可以見證。在一個初冬的夜晚，陳嫻和林濤相愛了。他們兩個相約，他們的戀情暫時不對外公開。所謂的理由有三點。現在看來前二條根本不是什麼理由。

其一，知識青年到農村來，是接受思想改造的，而不是來談情說愛的。如果談情說愛，那就得對是否認真接受貧下中農的再教育，要打上一個大問號。在這種形勢下，又有多少人敢越雷池半步？

其二，當時，農村知識青年可以上調為城市戶口，可以去讀工農兵大學，可以去企事業單位工作。但有一個前提，那就是出身成分要好，表現要好。知識青年和他們的家長們都渴望著能上調，能跳龍門。有些人甚至是使出渾身的解數，期望上調能一舉獲得成功。陳嫻和林濤當然也有這種可能性。陳嫻的可能性比林濤要大，因為陳嫻是當地鎮上人，她父母的關係要比林濤家的強，還有陳嫻的家庭出身也要比林濤略好一些。

其三，陳嫻和林濤都認為自己年紀還輕，要把更多的時間和精力放在工作和學習上，而不是全部放在兒女私情上。這個想法確實有道理。這為今後陳嫻和林濤的繼續深造打下了紮實的基礎，創造了良好的條件。

於是他們兩個雖然戀愛了，但基本上是無人知曉。他們倆像搞地下工作那樣，悄悄地交往，有時幹脆就書信來往，一年時間裏他們各寫了三十五封情書，平均近十天一封情書。真是愛得轟轟烈烈，但又寂然無聲。這些情書到現在為止，他們還各自保存著。這是他們純潔初戀的物證。

正因為他們的戀情不公開，所以他們的戀愛就鮮為人知，所以追求陳嫻的人還是不計其數。最為熱烈而頻繁的當推湯誌祥，他和陳嫻是同一個生產隊的，又是藝術團的成員，真可謂是近水樓台先得月。

有關湯誌祥追求陳嫻，林濤是看在眼裏，惱在心裏。林濤也曾對陳嫻提起過湯誌祥等人追求她的情況，言語之間流露出了淡淡的不安。而陳嫻聽了之後卻啞然失笑，她對林濤說：“親愛的，你一萬個放心，他們怎麼能和你相比呢？我愛的人就你一個。不過，你的擔憂，我還是感到很高興的。”

林濤不解地問：“我擔憂，你還高興？你良心怎麼這麼壞？”說著過去要撓陳嫻的癢癢。

陳嫻邊逃邊調皮地說：“我高興是你在乎我啊。不過，你真的放心，我隻愛你一個，不會再愛其他人了。”

盡管陳嫻這話前麵已經說過了，但林濤聽了之後還是非常的舒服、受用。

一天晚上，林濤剛練完字。隔壁王大媽的女兒金彩虹來找他。金彩虹比林濤小一歲，長得清秀可愛。她平時異常地關心林濤，家裏有好吃的，總忘不了林濤，要端一點過來，讓林濤嘗嘗。有時林濤有縫逢補補的，金彩虹也總是搶過去幫林濤做好。林濤有個頭疼腦熱的，金彩虹總是忘不了對林濤問寒問暖，端茶喂藥，關懷備致。所以林濤對王大媽一家是非常的感激，他把金彩虹也當成了自己的親妹妹。

這天金彩虹來找林濤，是要林濤第二天晚上陪她一起到鎮上看電影。看著金彩虹哀求的目光，林濤的心軟了，正想接過電影票，但他一想到陳嫻，馬上又把伸出去的手縮了回來。金彩虹看到林濤伸手接票子，心裏真是高興，一看到林濤又縮回了手，心裏不禁一沉。

她滿懷怨屈，不解地問林濤：“濤哥，怎麼啦？我難得求你，你和我一起去嘛。”

林濤尷尬地對她說：“不是的，彩虹妹，我明天有事的，不能陪你去了。很不好意思。還是你自己去吧？”

金彩虹還是不甘心地對林濤說：“濤哥，我晚上一個人去害怕的，你陪我去好吧？我求你了。”

林濤心又軟了，但他一想不能軟，一軟以後就更麻煩了，於是又硬硬心腸對金彩虹說：“如果你害怕的話，明天我讓湯明陪你去看。”

聽到林濤說這樣的話，金彩虹感到傷心極了，流下了委屈的眼淚。林濤最見不得女孩流眼淚。見狀，他手足無措，不知怎麼才好，又想想王大媽一家待他是如同親人，彩虹待他是親同手足，他真想答應陪他去，想想又不妥，正不知該如何辦才好。林濤苦惱著矛盾著，隨手拿出了口袋裏的手帕，幫彩虹拭去了臉上的淚水。彩虹感受到了林濤對她的關懷，心裏一陣激動，順勢拉住了林濤的手說：“濤哥，我好喜歡你。”林濤一愣，忙對彩虹說：“我把你當成我的親妹妹啊，我不適合你的。”說完，抽出了彩虹握住他的手。彩虹站了起來，滿含淚水，看著林濤，突然抱著林濤，親吻他的臉頰，窘得林濤尷尬萬分。想不到，彩虹嘎然而止，頭也不回地走了。

想不到這一係列的動作，被一個人在半拉窗簾的窗戶外，盡收眼底。她就是陳嫻。這天陳嫻非常高興，來找林濤。陳嫻要告訴林濤一個非常好的內部消息，她很有可能將被抽調去讀大學。

看到彩虹和林濤的那些親熱動作，陳嫻的心碎了。她的腿再也邁不動半步。彩虹哭著出門時，她的大腦已經處於一片混沌，所以她也根本沒有注意到彩虹是哭著走的。而彩虹傷心極了，她出門時也根本沒有注意到，隻有離她幾步之遙的陳嫻。陳嫻流著淚，不知自己是怎麼走回小屋的。