第四章

4

那張照片像一盆冰水，從頭澆到腳，澆滅了我最後一絲僥幸。

與其像隻沒頭蒼蠅一樣等著被慢慢勒死，不如回去看看，這繩子到底是誰在牽。

我再次踏上了去鄰鎮的路，這次，背包裏除了幾件換洗衣物，還多了一個廉價的小播放器和充電寶。

白天的鎮子，陽光慘白，照著破敗的街道，卻驅不散那股子死氣沉沉。

街上零星走過幾個鎮民，眼神麻木呆滯，看見我這個陌生麵孔，立刻像受驚的兔子一樣低下頭，匆匆避開，那眼神裏混合著戒備和一種更深的、像是認命般的恐懼。

我試著攔住一個看起來麵善些的大嬸，想打聽李瞎子的住處，或者隨便聊聊鎮上的事。

她一聽我要打聽，臉色刷地就白了，拚命搖頭，雙手像搖撥浪鼓一樣擺著，嘴裏含糊不清地嘟囔著什麼“外鄉人少管閑事”，然後幾乎是小跑著逃開了。

後來，我坐在鎮口唯一一家還開著門的小賣部門檻上，假裝休息，豎著耳朵聽裏麵幾個老頭有一搭沒一搭地閑聊。

他們說話聲音壓得很低，但“規矩”兩個字反複出現。

晚上不能靠近河邊，說水裏有東西會拉人。

有人敲門，要是聽不出是誰，千萬不能應聲，更不能開門。

還有，天黑以後，西邊那幾條老巷子是禁地，誰走誰倒黴。

他們談論這些規矩時，神情嚴肅，語氣小心翼翼，仿佛那不是什麼迷信傳說，而是稍有觸犯就會引來殺身之禍的鐵律。

我拐彎抹角地問起張姐，那個曾經勸我別來的同鄉。

小賣部的老板眼神閃爍了一下，含糊地說：

“張家媳婦？哦，回娘家了，走了有段日子了。”

他說話的時候，眼睛瞟向別處，手指不自覺地撚著衣角。

我像隻耗子一樣，在鎮子邊緣的破屋裏縮了兩天，冷眼觀察著。

他有個習慣，每天下午，日頭最毒的時候，會一個人踱到後院那棵歪脖子老槐樹下，一待就是小半個時辰。

我想起第一次來時，那個送我過來的司機含糊提過一句，鎮西頭的老槐樹邪性得很。

機會很快來了。

鎮上有集市，看他背著個破布袋出門，腳步都比平時快了些，估計是去買他那些鬼知道是什麼的草藥。

賊不走空，我等的就是現在。

心跳得像擂鼓，但我強迫自己冷靜。

我繞到他家屋後，土牆不高，下麵墊幾塊石頭就能翻過去。